Mark Twain

O Estranho Misterioso



Foi em 1590, no inverno. A Austria estava apartada do mundo, adormecida. Aqui ainda era Idade Média e assim prometia
permanecer para sempre. Algumas pessoas pensavam que o pais estava séculos e séculos no passado e diziam que, pelo
relogio mental e espiritual, a Austria ainda estava na Era da Crenca. Mas isso era dito como um elogio, ndo como um insulto.
Para nds, era um elogio que nos enchia de orgulho. Lembro-me muito bem, embora fosse ainda um garoto, ¢ também me
lembro do prazer que isso me dava.

Sim, a Austria estava afastada do mundo e adormecida. E nossa aldeia, bem no meio da Austria, dormia no meio desse sono.
Dormia em paz, no profundo recolhimento de uma soliddo cercada de montanhas e bosques, com sonhos de infinito
contentamento que as noticias do mundo raramente vinham perturbar.

Diante da nossa aldeia corria o rio tranquilo, com as aguas espelhando as nuvens e os reflexos das barcagas e canoas que o
desciam vagarosamente.

Atras de nos erguiam-se as encostas arborizadas até a base das montanhas gigantescas. No topo da mais alta montanha, um
enorme castelo dominava o panorama com suas longas fileiras de torres e bastides cobertos de trepadeiras.

Além do rio, uma légua a esquerda, havia uma confusa vastidao de colinas cobertas de florestas, separadas por gargantas onde
sopravam os ventos € a luz do sol nunca penetrava. E a direita, um precipicio caia até o rio.

Entre as colinas e o precipicio, estendia-se uma planicie salpicada aqui e ali de casinhas aninhadas entre pomares e arvores
frondosas.

Toda a regido, por 1éguas e 1éguas ao redor, era a propriedade hereditaria de um principe. Seus servos mantinham o castelo
sempre em perfeitas condi¢des de ser habitado, mas o principe e sua familia s6 apareciam por aqui uma vez a cada cinco anos,
se muito.

Quando apareciam, era como se 0 Senhor do Mundo tivesse chegado. Traziam consigo todas as glérias do reino e, ao partir,
deixavam atras de si uma calma que mais parecia o sono profundo que vem depois da festa.

Eseldorf [Aldeia do Burro] era um paraiso para nds, garotos. A escola ndo chegava a nos incomodar. Quando muito, eles nos
ensinavam a ser bons cristdos e reverenciar a Virgem, a Igreja e os Santos acima de todas as coisas.

Fora disso, ndo exigiam que a gente soubesse muito mais — na verdade, ndo permitiam! Viviam nos dizendo que o
Conhecimento ndo ¢ bom para as pessoas comuns € pode torna-las descontentes com o fardo que Deus destinou a cada uma
delas... e Deus ndo suporta que alguém fique descontente com Seus planos. A aldeia tinha dois padres. Um deles, o Padre
Adolf, sacerdote muito zeloso e diligente, era bastante respeitado.

Talvez pudesse haver padres melhores, em muitos sentidos, do que o Padre Adolf, mas nunca houve na nossa comunidade um
que fosse respeitado com tanto temor e solenidade.

Bem, ¢ porque ele nao tinha medo do Diabo. Foi o tinico cristdo que conheci em toda a minha vida que nao tinha medo do
Diabo. E por causa disso as pessoas morriam de medo dele. Pensavam que devia haver alguma coisa sobrenatural nele, para
poder ser tdo destemido e confiante. As pessoas falam do Diabo com amarga desaprovacao, mas sempre com reveréncia,
nunca com leviandade. E o Padre Adolf era bem diferente. Ele chamava o Diabo de todos os nomes feios que a lingua podia



inventar e as pessoas que o ouviam tremiam de medo. As vezes ele falava do Diabo com tanto desprezo e desrespeito que todo
mundo fazia o sinal-da-cruz e saia de perto o mais depressa que podia, temendo que alguma coisa terrivel acontecesse.

O Padre Adolf realmente encontrou Satad cara a cara, mais de uma vez, ¢ o desafiou. Todo mundo sabia que isso era verdade.
Claro, foi o proprio Padre Adolf quem disse!

Ele ndo fazia segredo de ter encontrado o Diabo. Falava abertamente. E havia provas de que ele falava a verdade, numa
ocasido pelo menos: foi quando ele discutiu com o Inimigo e, corajoso, jogou o tinteiro em cima dele. A prova ¢ a mancha
arroxeada na parede do seu gabinete, no lugar onde o tinteiro bateu e se despedagou.

Mas a gente gostava mesmo era do Padre Peter, o outro padre, e era dele que tinhamos mais pena.

Algumas pessoas da aldeia acusavam o Padre Peter de andar falando que Deus era a esséncia da Bondade e que Ele acharia
um jeito de salvar todas as Suas infelizes criaturas.

Dizer esse tipo de coisa era uma heresia terrivel, mas nunca apareceu nenhuma prova absoluta de que o Padre Peter tivesse
realmente dito isso. E nem combinava com o carater dele, um homem bom, meigo e honesto. Ele ndo era acusado de dizer
aquela heresia no pulpito, onde toda a congregagao teria ouvido e prestaria testemunho. Nao, so fora do pulpito, em
conversas.

E uma conversa ¢ coisa facil de ser inventada pelos inimigos. O Padre Peter tinha um inimigo, € que inimigo poderoso! O
Astrélogo, que vivia numa velha torre arruinada 14 no alto do vale e passava as noites estudando as estrelas.

Todo mundo sabia que o Astrologo podia predizer guerras e fomes. Bem, isso nao era 1a muito dificil, porque sempre havia
uma guerra em algum lugar e gente passando fome noutro lugar. Mas ele também podia ler a vida de qualquer homem pelas
estrelas, consultando um livro imenso, e era capaz de encontrar objetos perdidos.

A aldeia inteira, com excecdo do Padre Peter, ficava muda de assombro diante dele. Até o Padre Adolf, que desafiou o Diabo,
mostrava o maior respeito pelo Astrologo quando ele descia o vale e passava pela aldeia com seu chapéu alto e pontudo e seu
manto longo e esvoagante, todo bordado de estrelas, carregando aquele livro enorme e um bastdo que tinha a fama de possuir
poderes magicos. Comentavam que o proprio Bispo as vezes consultava o Astrologo. E que, além de estudar as estrelas e
fazer profecias, o Astrologo dava as maiores exibi¢des de piedade religiosa e isso, € claro, impressionava o Bispo.

Mas o Padre Peter ndo dava a minima confianga ao Astrélogo. Denunciou-o abertamente como charlatdo, um impostor sem
nenhum conhecimento valioso, sem quaisquer poderes além daqueles possuidos pelo ser humano comum. Claro que isso fez o
Astrologo odiar o Padre Peter e querer arruinar a vida dele.

Todos nés acreditamos que foi o Astrologo quem comegou aquele boato sobre os comentarios heréticos do Padre Peter e
levou a histdria até o Bispo. Contou que o Padre Peter tinha dito aquelas heresias para sua propria sobrinha Marget. Pobre
Marget! Ela negou tudo e implorou ao Bispo para acreditar nela e salvar seu velho tio da miséria e da desgraga. Mas o Bispo
nao lhe deu ouvidos. Suspendeu o Padre Peter por tempo indeterminado, mas ndo chegou ao extremo de excomunga-lo com
base no depoimento de uma tinica testemunha. E agora ja fazia dois anos que o Padre Peter estava fora da Igreja e o nosso
outro padre, o Padre Adolf, ficou com o seu rebanho de fiéis.

Foram anos dificeis para o velho sacerdote e Marget. Antes eram amados por toda a aldeia, mas ¢ claro que tudo mudou
quando a sombra da reprovagao episcopal caiu sobre eles. Muitos amigos se afastaram totalmente e os outros se tornaram
frios e distantes.

Quando aquela tragédia aconteceu, Marget era uma encantadora mocinha de 18 anos, com o rosto mais lindo da aldeia e a
cabega cheia de boas ideia. Com as aulas de harpa, ela conseguia ganhar o suficiente para garantir roupa e comida. Mas seus
alunos foram sumindo, um depois do outro. As mocgas da aldeia esqueciam de convida-la para as festas e bailes. Os rapazes
pararam de visitar sua casa. Todos desapareceram, menos Wilhelm Meidling... mas como o censuravam!

Marget e o tio se sentiam tristes e infelizes na desgraga e no ostracismo, € a luz do sol apagou-se em suas vidas.

Durante aqueles dois anos, as coisas s fizeram piorar para eles. As roupas iam se gastando, o pao de cada dia ficava mais
dificil de ganhar. E agora chegava o fim. Solomon Isaacs decidiu que ja lhes tinha emprestado todo o dinheiro que estava
disposto a emprestar, e avisou que no dia seguinte executaria a penhora.



Havia trés garotos que andavam sempre juntos. Foi assim desde o bergo, eles eram amigos desde pequenos € a amizade ficava
mais profunda com o passar dos anos. Um dos garotos era Nikolaus Bauman, filho do magistrado da comarca. O segundo,
Seppi Wohlmeyer, era filho do dono da maior estalagem da aldeia, “O Cervo Dourado”, que tinha um belo jardim, com
arvores frondosas descendo até a beira do rio, e botes de aluguel. E eu era o terceiro.

Meu nome ¢ Theodor Fischer e meu pai era organista da igreja, regente da banda de musica da aldeia, professor de violino,
compositor, coletor de impostos e sacristdo; em todos os sentidos, um cidadao util e respeitado por todos.

Nos trés conheciamos as colinas e os bosques tdo bem quanto os passarinhos. Nas nossas horas de folga, estdivamos sempre
perambulando por 14, quer dizer, quando ndo estdvamos nadando, remando, pescando, brincando no gelo ou escorregando na
neve das colinas.

E tinhamos entrada livre no parque do castelo, coisa proibida para quase todo mundo. Isso porque éramos os favoritos do
mais velho criado do castelo, Felix Brandt. Muitas vezes iamos para 14 a noite ouvir o velho Felix falar dos velhos tempos e
contar histdrias estranhas, dar uma cachimbada (ele nos ensinou a fumar) e tomar café.

Cafg, sim, porque o velho Felix lutou nas guerras e esteve no cerco de Viena. Quando os turcos foram derrotados e postos a
correr, entre o material capturado havia sacas de café e os prisioneiros turcos ensinaram os nossos soldados a fazer uma
bebida gostosa com aqueles graos. E agora o velho Felix sempre dava um jeito de ter café, tanto para beber ele mesmo como
para assombrar os ignorantes.

Quando caia uma tempestade, ele nos fazia passar a noite no castelo. E enquanto 14 fora trovejava e relampejava, ele nos
falava de fantasmas e horrores, de batalhas, assassinatos, mutilagdes e coisas do género, criando um ambiente alegre e
aconchegante.

Essas coisas que contava, a maioria delas ele conhecia por experiéncia propria. O velho Felix viu muitos fantasmas em seu
tempo, muitas bruxas e feiticeiras. Uma vez, no meio da mais terrivel tempestade, ele se perdeu nas montanhas e por volta da
meia-noite, a luz dos relampagos, viu o Cagador Louco, seguido pela matilha de caes infernais, atravessar o céu negro
rasgando as impetuosas camadas de nuvens. Certa vez também viu um incubo. E muitas vezes viu o Grande Morcego que
chupa o sangue do pescogo das pessoas quando elas estdo dormindo, batendo suavemente suas imensas asas negras para
mantélas entorpecidas até morrerem.

Ele nos encorajou a ndo ter medo de coisas sobrenaturais, como fantasmas. Dizia que os fantasmas ndo fazem mal a ninguém,
so ficam vagueando pelo mundo porque se sentem solitarios e tristes € querem um pouco da nossa atencao € compaixao.

Com o tempo, nds trés aprendemos a nio ter medo e até descemos com o velho Felix, no meio da noite, as camaras
assombradas nos calaboucos do castelo. O fantasma sé apareceu uma vez. Um vulto vago, ele flutuou silenciosamente no ar e
depois desapareceu. O velho Felix tinha ensinado tAo bem sua ligdo que nos trés nem trememos. Ele nos disse que aquele
fantasma as vezes aparecia no meio da noite € o acordava passando a mao umida e gelada sobre seu rosto, mas nao lhe fazia
mal. SO queria aten¢ao e compaixao.

O mais estranho, porém, ¢ que o velho Felix tinha visto anjos — anjos de verdade, descidos do Céu — e falado com eles.
Anjos que ndo tinham asas, que usavam roupas iguais as nossas, que falavam e agiam exatamente como uma pessoa comum. SO
se percebia que eram anjos por causa das coisas maravilhosas que faziam, coisas que um mortal nunca conseguiria fazer, e
pelo modo como desapareciam de repente enquanto se estava falando com eles. O velho Felix nos disse que os anjos eram
amistosos e alegres, ndo sombrios € melancolicos como os fantasmas.

Tivemos uma dessas conversas numa noite de maio e, na manha seguinte, tomamos um bom café com o velho Felix. Depois
descemos a montanha, atravessamos a ponte e pegamos a trilha da esquerda até chegar numa clareira no alto da colina, um dos
nossos pontos favoritos.

Deitamos na grama a sombra das arvores para descansar, dar uma cachimbada e conversar sobre aquelas historias estranhas e
impressionantes que ainda agitavam a nossa imaginacdo. Mas na hora de acender os cachimbos, descobrimos que tinhamos
esquecido de trazer o conjunto de pederneira e fuzil para fazer a faisca.

Foi ai que apareceu um rapaz.



Ele saiu do meio das arvores e veio na nossa dire¢cao com passadas largas, sentou-se ao nosso lado e comegou a conversar
como se fosse amigo nosso, como se nos conhecesse.

Mas nos nao respondemos nada, porque ele era um estranho. A gente da aldeia ndo estava acostumada a estranhos e ficava
encabulada. Ele usava roupas novas e de boa qualidade, era simpatico, tinha um rosto atraente e a voz agradavel. Era
tranquilo, gracioso e desembaragado; ndo desajeitado, desleixado e acanhado como os outros garotos. Nos trés queriamos ser
amistosos com ele, mas ndo sabiamos por onde comegar.

Foi entdo que eu me lembrei do cachimbo e fiquei pensando se seria educado oferecer-lhe uma cachimbada. Mas ai lembrei
que ndo tinha fogo, e fiquei frustrado, desapontado. Ele me olhou, sorriu e disse:

— Fogo? Claro, ¢ facil. Eu lhe dou fogo.

Fiquei tdo espantado que nem consegui falar. Ora, eu ndo tinha dito uma Unica palavra em voz alta! Ele pegou o cachimbo e
soprou dentro do fornilho. O tabaco acendeu e logo as espirais de fumaca azulada se ergueram no ar. Nossa reagao natural foi
pular de pé e fugir em disparada. Corremos alguns metros, mas ele nos suplicou para nao fugir e nos deu sua palavra de honra
de que ndo nos faria nenhum mal. Disse que s6 queria fazer amizade e brincar um pouco. Paramos de correr e ficamos ali na
orla da clareira, querendo voltar, cheios de curiosidade e espanto, mas com medo de nos arriscar. Ele continuou a suplicar,
num tom de voz muito persuasivo. E quando vimos que o cachimbo nao explodia nem nada acontecia, pouco a pouco ganhamos
confianga e por fim a curiosidade foi mais forte do que o medo e nos arriscamos a voltar. Mas muito devagar, prontos para
fugir ao primeiro sinal de alarme.

Ele estava decidido a nos tranquilizar e tinha todo o jeito para fazer isso. Ninguém consegue ficar cheio de medo ou diivida
diante de uma criatura tio sincera, simples e gentil, que fala de um jeito tdo sedutor como ele fazia. E, ele nos cativou de
verdade. Nao passou muito tempo e nds trés ja estivamos a vontade, sossegados e tagarelas. E felizes por ter arrumado aquele
novo amigo. Depois que o constrangimento inicial se dissipou, nds lhe perguntamos onde tinha aprendido a fazer aquele truque
estranho e ele respondeu que ndo tinha aprendido; era um dom natural seu, como outros dons, outros dons muito curiosos.

— Quais?

— Ah, muitos. Nem sei quantos.

— Vocé mostra mais um desses truques? — perguntou um de nos.
—E, por favor! — insistiu outro.

— Vocés ndo vao fugir de novo?

— Nao. No6s juramos. Por favor!

— Certo, com todo prazer. Mas ndo se esquecam da promessa.

Juramos cumprir a promessa de ndo fugir e entdo ele foi até uma poca ali perto e voltou trazendo um pouco de dgua dentro de
uma taga feita com uma folha larga. Soprou na dgua e jogou a folha fora. Na palma de sua mdo, havia agora um pedaco de gelo
com a forma da taga. Ficamos espantados e encantados, mas ndo com medo. Sentiamos uma imensa felicidade por estar ali e
lhe pedimos para ir em frente e fazer algumas outras coisas. E ele fez. Disse que nos daria qualquer fruta que quiséssemos,
fosse da estacdo ou ndo. Gritamos a0 mesmo tempo:

— Laranja!

— Maga!

— Um cacho de uvas!

— Estdo nos seus bolsos — disse ele.

E era verdade. E frutas de primeira qualidade. Comemos e ficamos querendo mais, s6 que nenhum de nés disse isso em voz
alta.



— Vocés vao encontrar mais frutas no mesmo lugar onde encontraram essas — disse ele — e tudo o que tiverem vontade de
comer. Nao precisam dizer o nome da coisa que querem. Enquanto eu estiver com vocés, basta querer e € s pegar.

Ele falava a verdade. Nunca houve nada tio maravilhoso e interessante. Paezinhos, tortas, doces, nozes, tudo o que a gente
queria estava ali. Ele ndo comeu nada, so6 ficou sentado conversando e fazendo uma coisa curiosa atras da outra para nos
divertir. Pegou a argila e modelou um pequenino esquilo de brinquedo. Ai o esquilo correu para cima de uma arvore e ficou
empoleirado num ramo bem alto, guinchando para nés. Entdo ele modelou um cachorro que ndo era muito maior do que um
rato. O cachorro farejou o esquilo e ficou saltando em volta da arvore, excitado, latindo, tdo vivo quanto qualquer outro
cachorro. Espantou o esquilo de uma arvore para outra e o seguiu até que os dois sumiram da nossa vista dentro da floresta. O
rapaz modelou passaros de argila e os soltou, e eles voaram, cantando.

Por fim criei coragem e lhe pedi para nos dizer quem era.
— Um anjo — respondeu com toda simplicidade enquanto soltava outro passaro e batia palmas para fazé-lo voar.

Ficamos de queixo caido ao ouvir aquilo e sentimos medo novamente. Mas ele disse que a gente ndo precisava se preocupar.
Nao havia razio para ter medo de um anjo e, de todo modo, ele gostava de n6s. Continuou conversando com a simplicidade e
naturalidade de sempre e, enquanto falava, fez uma multiddo de homenzinhos e mulherzinhas do tamanho do meu dedo.
Aquelas criaturinhas comecaram a trabalhar diligentemente, limpando e nivelando um espaco de grama com uns dois metros
quadrados e depois comecaram a construir um pequeno castelo. As mulherzinhas misturavam a argamassa, botavam em baldes,
punham os baldes sobre a cabeca e os levavam até o alto dos andaimes; exatamente como sempre fizeram as nossas operarias.
Os homenzinhos assentavam os tijolos — quinhentas criaturinhas de brinquedo enxameando apressadas de um lado para o
outro, trabalhando duro e limpando o suor do rosto exatamente como na vida real. O medo logo desapareceu diante do
interesse e da empolgacao que sentimos observando aquelas quinhentas criaturinhas levantarem o castelo passo a passo, tijolo
por tijolo, dando-lhe forma e simetria. Logo estivamos novamente a vontade. Perguntamos se também podiamos fazer algumas
pessoas e ele disse que sim. Mandou Seppi fazer canhdes para os muros do castelo; mandou Nikolaus fazer os alabardeiros,
com seus elmos, couracgas e grevas; mandou Theodor — eu — fazer os cavaleiros e seus cavalos. Ao nos distribuir essas
tarefas, ele chamou a cada um de nds pelo nome, mas ndo disse como foi que soube nossos nomes. Entdo Seppi lhe perguntou
qual era seu nome e ele, tranquilo, respondeu “Sata” e estendeu uma lasca de madeira para apanhar no ar uma mulherzinha que
estava caindo do andaime. Colocou-a de volta no seu lugar e disse:

— Mas que boba! V& se olha onde pisa!

Pegou-nos de surpresa, aquele nome. Ah, pegou-nos de surpresa e nosso trabalho nos escapou das mios e se quebrou — um
canhdo, um alabardeiro e um cavalo. Sata riu e perguntou qual era o problema.

— Nada, s6 que parece um nome bem esquisito para um anjo — respondi.
— Esquisito por qué?

— Bem, porque... ahn, bem, vocé sabe, ¢ o0 nome dele.

— Ah, sei. Ele é meu tio.

Ele disse isso com a maior calma do mundo, mas nos tirou o folego por um momento e fez nossos coragdes dispararem. Ele
pareceu ndo perceber, com um toque da mao consertou o canhdo, o alabardeiro e o cavalo, entregou-nos prontinhos e entdo
disse:

— Vocé€s por acaso esqueceram que ele também ja foi um anjo?

— Sim, ¢ verdade — respondeu Seppi. — Eu ndo tinha pensado nisso.
— Antes da Queda ele era perfeito.

— Era sim — disse Nikolaus. — Ele era sem pecado.

— E uma boa familia, a nossa — disse Sata. — Nao tem familia melhor. Ele ¢ o tinico membro da familia que pecou.



Acho que ndo sou capaz de fazer vocé entender como tudo aquilo era excitante. Sabe aquele tipo de arrepio que corre pelo
corpo todo quando a gente estd vendo uma coisa tdo estranha, tio magica, tAo maravilhosa que sé o fato de estar vivo e olhar
para ela ja parece o mais fabuloso milagre? Sabe aquela hora que vocé arregala os olhos, sua boca fica seca e o ar preso na
garganta, mas vocé quer mesmo ¢ estar bem ali e ndo em nenhum outro lugar do mundo? Eu estava louco para fazer uma
pergunta (ela estava na ponta da minha lingua e eu mal podia segurd-la), mas tinha vergonha de perguntar. Podia parecer falta
de educagdo. Satd terminou de fazer um boi, colocou-o no chao e sorriu para mim:

— Nao, ndo seria falta de educacdo e, mesmo que fosse, eu perdoava. Se eu ja vi meu tio? Claro, milhdes de vezes. Desde a
€¢poca em que eu ndo passava de um moleque de mil anos de idade, sempre fui o segundo favorito dele entre os anjinhos do
nosso sangue e linhagem, para usar uma expressao humana. Sim, desde aquela época até a Queda, ha uns oito mil anos, pelo
modo como vocés contam a passagem do tempo.

— Oito... mil... anos?

— Sim.

Ele voltou-se para Seppi e continuou como se respondesse a alguma coisa que estava na mente de Seppi:

— Claro que eu parego um menino, porque € isso que eu sou. Entre nos, isso que vocés chamam de tempo € uma coisa muito
ampla. Leva um “tempo” imenso para um anjo crescer e ficar adulto.

Havia uma pergunta na minha mente e ele voltou-se para mim e respondeu:
— Eutenho dezesseis mil anos de idade, pela contagem de vocés.

Depois virou-se para Nikolaus e disse:

Nao, a Queda ndo afetou a mim nem ao resto da familia. Foi so ele, aquele de quem ganhei o nome, que provou o fruto da
Arvore e entdo enganou com esse fruto o Homem e a Mulher. No6s, os outros, ainda ndo conhecemos o pecado. Nao somos
capazes de cometer um pecado. Somos sem macula e permaneceremos para sempre neste estado. Nos ndo podemos...

Dois dos pequeninos operarios tinham comegado a discutir. Com suas vozinhas estridentes que mais pareciam zumbido de
abelhas, falavam palavrdes e se xingavam. Logo trocaram socos € o sangue jorrou. E entdo se engalfinharam num corpoacorpo
de vida ou morte. Satd estendeu a mao e esmigalhou os dois com o dedo, jogou os restos longe, limpou o vermelho dos dedos
com o lengo e retomou a conversa exatamente onde tinha parado:

— Nos nao podemos praticar o mal nem temos inclinagdo para o mal, porque ndo sabemos o que ¢ o mal.

Parecia um discurso bem estranho naquelas circunstancias, mas nem percebemos porque ficamos chocados e angustiados
diante do assassinato injustificavel que ele cometeu — porque aquilo foi um assassinato, esta ¢ a palavra certa, sem atenuantes
nem desculpa. Aqueles homenzinhos nada haviam feito contra ele. Nos nos sentimos infelizes porque gostdvamos dele, o
achavamos nobre, belo e gracioso, acreditivamos honestamente que era um anjo. E agora ele cometia aquele ato cruel, isso o
rebaixava, e nos que estavamos tdo orgulhosos dele! Ele continuou falando como se nada tivesse acontecido, contando suas



viagens e as coisas interessantes que viu nos imensos mundos do nosso sistema solar e de outros sistemas solares nos confins
da vastiddo do espago. Falou sobre os costumes dos imortais que habitam aqueles mundos, de certo modo nos fascinando,
enfeiticando, seduzindo, apesar da cena dolorosa que agora ocorria sob nossos olhos: as viuvas dos dois homenzinhos mortos
encontraram os corpos esmagados e informes, e choravam sobre eles, solugando e lamentando. Um padrezinho ajoelhou-se
com as maos cruzadas sobre o peito, em oracdo. Uma multiddo de amigos entristecidos aglomerou-se em volta deles, com as
cabecas reverentemente descobertas e abaixadas. Muitos choravam. Uma cena dolorosa a qual Sati ndo prestava a minima
atencdo até que aquele zumbido de choros e rezas comegou a irrita-lo. Ai ele estendeu a mdo e pegou a tabua pesada que
servia de assento ao nosso balango e deu com ela em cima de toda aquela gente, esmagando-os como se fossem moscas, €
continuou a conversar como antes.

Um anjo, e matou um padre! Um anjo que nem sabia o que era o pecado destruindo a sangue frio centenas de pobres homens e
mulheres indefesos que nunca lhe fizeram nenhum mal! Ficamos enjoados sé de ver aquele ato terrivel e pensar que nenhum
daqueles infelizes, exceto o padre, estava preparado para morrer, pois nenhum deles nunca tinha ido a missa ou sequer visto
uma igreja. E nds fomos testemunhas; vimos os assassinatos serem cometidos e era nosso dever denuncia-lo e deixar que a Lei
seguisse seu curso.

Mas ele continuou falando € novamente nos enfeiticou com a fatal musicalidade de sua voz. Fez-nos esquecer tudo aquilo. Nos
s0 podiamos ouvi-lo, ama-lo e ser seus escravos, deixa-lo fazer de nés o que bem entendesse. Ele nos embriagou com a
alegria de estar a seu lado, contemplar o paraiso de seus olhos e sentir o €xtase que corria em nossas veias ao tocar sua mao.

O Estranho vira todas as coisas do mundo, estivera em toda parte, tudo conhecera e nada esquecera. O que os outros
precisavam estudar, ele aprendia num relance. Para ele, ndo havia dificuldades. E ele fazia as coisas criarem vida diante dos
nossos olhos quando nos falava delas. Ele viu o mundo ser feito; viu Adao ser criado; viu Sansdo empurrar os pilares e fazer o
templo desmoronar a sua volta; viu a morte de César; falava da vida cotidiana no Paraiso; viu os danados se contorcendo nas
chamas do Inferno. Ele nos fez ver todas essas coisas e era como se estivéssemos 14, olhando com os nossos proprios olhos. E
as sentiamos também. Mas, para ele, essas coisas pareciam ndo ser nada mais que simples diversdo. Aquelas visdes do
Inferno, aquelas pobres criangas, mulheres e mogas, rapazes e homens gritando e suplicando em angustia, ndo, nds mal
conseguiamos suportar aquelas visdes, mas ele permanecia tao sereno como se se tratasse de ratinhos de madeira numa
fogueira artificial.

Sempre que ele falava dos homens e mulheres aqui da Terra e de seus atos, mesmo os mais grandiosos e sublimes, ficAvamos
secretamente envergonhados, pois seu jeito mostrava que, para ele, nem o ser humano nem seus atos tinham a menor
importancia. Se vocé nao soubesse do que ele estava falando, podia até pensar que falava de moscas. Uma vez ele chegou a
dizer com todas as palavras que as pessoas aqui embaixo lhe despertavam o interesse, apesar de sermos tolos, ignorantes,
superficiais, presuncosos, corruptos e fracos; na verdade, um perfeito bando de mediocres e inuteis miseraveis. Ele disse isso
de um modo bem natural e sem amargura, assim como vocé falaria de tijolos, esterco ou qualquer outra coisa insignificante e
sem sentimentos. Eu percebi que ele ndo tinha intengdo de nos ofender, mas, 14 no fundo da minha mente, considerei esses
comentarios como prova de falta de educacao.

— Educagao! — disse ele. — Ora, o que eu disse ¢ a pura verdade. Falar a verdade ¢ educacao. Falta de educagdo ¢ inventar.
Olhem, o castelo estd pronto. Gostaram?

Qualquer um teria gostado. O castelo era lindo. Uma delicada obra de arte. Tinha uma sutil perfei¢ao até nos minimos
detalhes, como nos pequeninos estandartes ondulando nos torredes. Satd disse que agora deviamos colocar a artilharia em seu
lugar, por em forma os alabardeiros e fazer desfilar a cavalaria. Nossos pequeninos soldados e cavalos eram uma tristeza,
bem diferentes de como deveriam ser. Claro, nenhum de nés trés tinha o minimo talento para esse tipo de coisa. Sata disse que
eram os piores que ja tinha visto. E quando ele tocou nossos cavalinhos e lhes deu vida, os coitados comecaram a trotar do
jeito mais ridiculo do mundo porque suas patas ndo tinham todas o mesmo comprimento. Cambaleavam e se estatelavam por
todo lado, como se estivessem bébados, pondo em perigo a vida daqueles homenzinhos, até finalmente cairem por terra e 14
ficarem indefesos, chutando o ar com as patas aleijadas. Caimos na gargalhada, embora fosse uma cena vergonhosa. Os
canhodes estavam carregados com terra para uma salva de balas, mas eram tdo tortos e malfeitos que explodiram ao primeiro
disparo e mataram alguns dos artilheiros e aleijaram os outros. Sata disse que, se quiséssemos, podiamos ter agora uma
tempestade e um terremoto, s6 que deviamos nos afastar um pouco e ficar fora de perigo. Tentamos avisar aquelas pessoas
para sairem dali, mas Satd disse para ndo nos preocuparmos com elas; ndo tinham a menor importancia e poderiamos fazer
outras a qualquer hora, se precisassemos delas.



Uma pequena nuvem negra de tempestade comecgou a se formar atras do castelo, comraios e relampagos em miniatura. O chao
se pos a tremer. O vento assobiava e uivava. A chuva caiu. As pessoas correram a se refugiar no castelo. A nuvem foi ficando
cada vez mais escura e envolveu todo o castelo, tanto que mal podiamos vé-lo. Os raios caiam um apods o outro. Atingiram o
castelo, e o incéndio comegou. As chamas se alastraram, vermelhas e fortes, através da nuvem de tempestade, enquanto os
homenzinhos corriam para fora, soltando gritos apavorados, mas Satd os empurrou de volta, sem prestar a minima atengao as
nossas suplicas e lagrimas. Em meio aos uivos do vento e as saraivadas de raios, o paiol de polvora explodiu. O terremoto
rasgou a crosta da terra e os destrogos do castelo cairam no fundo daquele abismo que o engoliu e se fechou sobre ele, com
todas aquelas vidas inocentes. Nenhuma das quinhentas infelizes criaturinhas escapou. Com o coragdo partido, choramos.

— Nao chorem — disse Satd. — Essa gente nao valia nada.
— Mas eles foram para o Inferno!
— Ah, ndo faz mal. Podemos fazer muitos outros bonecos.

Era inatil tentar comové-lo. E claro que ele ndo tinha nenhum sentimento e nunca poderia compreender. Estava cheio de
animagao, borbulhante de vida, alegre como se aquilo fosse um casamento e ndo um massacre perverso. Estava mais do que
disposto a nos deixar tdo alegres quanto ele e, ¢ claro, sua magia realizou seu desejo. Para ele, isso ndo era problema; fazia o
que queria com a gente. Logo depois estdvamos dangando sobre aquele timulo coletivo, com ele tocando um instrumento
estranho e doce que tirara do bolso. Aquela musica, ah, ndo existe musica igual, a ndo ser talvez no Céu! Foi de 14 que a
trouxe, disse-nos ele. A misica nos enlouquecia de prazer e ndo conseguiamos tirar os olhos de cima dele. O olhar que saia
dos nossos olhos vinha direto do nosso coragdo, e sua linguagem muda transmitia adoracdo. A danga, ele também a trouxe do
Céu, e a bem-aventuranca do Paraiso estava nela.

Depois ele disse que precisava ir embora, tinha de cumprir uma missao. Nao suportamos nem pensar nisso € nos agarramos a
ele, suplicando que ficasse. Ele gostou disso, foi o que disse, e falou que ndo iria ainda. la ficar mais um pouco e nos
podiamos sentar e conversar ainda por alguns minutos. Disse que Satd era o seu nome verdadeiro, mas sé nos trés sabiamos
disso. Na presenca de outras pessoas, deveriamos chama-lo por outro nome que ele tinha escolhido, um nome bem comum, um
nome que qualquer pessoa pode ter: Philip Traum.

Parecia um nome tao esquisito € bobo para uma criatura como ele! Mas essa era sua decisao e nds nao dissemos nada. Sua
decisdo era suficiente.

Vimos maravilhas naquele dia. Na minha mente, comecei a imaginar o prazer que eu teria falado de tudo aquilo quando fosse
para casa, mas ele percebeu esses pensamentos e disse:

— Nao, tudo isso ¢ um segredo entre nds quatro. Eu nao me importo de vocés tentarem falar disso, se quiserem, mas vou
proteger suas linguas para que nada deste segredo escape delas.

Foi uma decepcao, mas nada podiamos fazer. Demos um longo suspiro. Ficamos conversando sobre coisas agradaveis, com
ele sempre lendo os nossos pensamentos e lhes dando respostas. Eu achava que essa era a coisa mais miraculosa de todas as
que ele fazia, mas ele interrompeu meus devaneios e disse:

— Pode ser miraculoso para vocé, mas ndo ¢ miraculoso para mim. Eundo sou limitado como vocé. Eu ndo estou sujeito as
restrigdes humanas. Posso medir e compreender suas fraquezas humanas porque as estudei, mas eu ndo as possuo. Minha carne
ndo ¢ real, mesmo que pareca solida quando vocé a toca. Minhas roupas ndo sio reais. Eu sou um espirito. O Padre Peter esta
chegando.

Olhamos em volta, mas ndo vimos ninguém.

— Ele ainda ndo esta a vista, mas logo vocés o verao.
— Vocé conhece o Padre Peter, Sata?

— Nao.

— Vocé ndo quer conversar com ele quando ele chegar? Ele ndo ¢ ignorante e bobo que nem nos e ia gostar muito de
conversar com vocé. Quer?



— QOutra hora talvez, mas nao agora. Preciso ir cumprir minha missao daqui a pouco. Ali esta ele. Vocés ja podem vé-lo.
Fiquem quietos e ndo digam uma s6 palavra.

Levantamos os olhos e vimos o Padre Peter se aproximando através dos castanheiros. Nos trés estdvamos sentados lado a lado
na grama, com Satd a nossa frente, bem no meio do caminho. O Padre Peter veio devagar em nossa dire¢do, com a cabega
baixa, pensando, € parou a uns dois metros de nos. Tirou o chapéu, pegou o lenco de seda e ficou parado ali, esfregando o
rosto, com jeito de que ia falar com a gente, mas ndo falou. Ai ele murmurou:

— Nao consigo imaginar o que foi que me trouxe até aqui. Parece que eu estava no meu gabinete ha um minuto... mas acho que
sonhei acordado e andei todo esse caminho sem perceber. E, a minha vida anda tao dificil que ndo sou mais eu mesmo.

Ele continuou resmungando em voz baixa e caminhou direto através de Sata, como se ndo houvesse nada ali na grama.
Prendemos a respiragdo, assustados. Tivemos o impulso de soltar um grito, como a gente sempre faz quando acontece alguma
coisa assombrosa, mas algo misterioso nos conteve e ficamos quietos, s6 respirando acelerado. Logo depois as arvores
esconderam o Padre Peter e Sata falou:

— E como eu disse a vocés. Sou apenas um espirito.

— Sim, agora deu de perceber — disse Nikolaus. — Mas n6s trés ndo somos espiritos. Esta claro que ele ndo viu vocé, mas e
nds? Estamos invisiveis também? O padre olhou direto para a gente, mas parece que nao viu nada.

— Nenhum de nés estava visivel para ele. Eu quis que fosse assim.

Parecia quase bom demais para ser verdade. Estivamos realmente vendo aquelas coisas romanticas e maravilhosas, aquilo
tudo ndo era um sonho. Ali estava ele, parecido com qualquer outro menino, tdo natural, tdo simples e encantador,
conversando de novo como sempre, €, bem, as palavras ndo vao conseguir fazer vocé€ compreender o que sentiamos. Era um
éxtase. E um éxtase ¢ uma coisa que ndo cabe em palavras. Mais ou menos como a muisica: voc€ ndo consegue “contar uma
musica para outra pessoa e fazer com que ela a sinta. Satd voltava aos velhos tempos, fazendo a Antiguidade ganhar vida
diante de nos. Ah, quantas e quantas coisas ele viu! Era espantoso olhar para ele e tentar imaginar o que significava ter toda
aquela experiéncia nas costas.

Mas aquilo fazia a gente se sentir desgragadamente comum, criaturinhas de um dia s6. E um dia bem curto e insignificante! Ele
nao dizia nada que pudesse levantar nosso orgulho caido, nada, nem uma palavra. Sempre falava do ser humano do mesmo
modo indiferente, como se falasse de tijolos, pilhas de esterco e coisas assim. Dava de ver que os homens ndo tinham a menor
importancia para ele, nem de um jeito nem de outro. Ele ndo tinha intengao de nos magoar, isso podiamos perceber. Assim
como nds ndo temos a intencao de ofender um tijolo quando dizemos que ele ndo ¢ de boa qualidade. As emog¢des de um tijolo
nao significam nada para n6s. Nunca paramos para pensar se um tijolo tem ou ndo tem sentimentos.

Num certo momento, quando ele misturava nossos mais ilustres reis, conquistadores, poetas e profetas com piratas e mendigos,
como se todos fossem tijolos numa pilha, eu senti vergonha e quis dizer uma palavrinha em favor do ser humano. Perguntei por
que ele fazia tanta diferenca entre os homens e ele proprio. Ele demorou para entender o sentido daquilo. Parecia nao
compreender como era possivel eu fazer uma pergunta tao estranha. Depois disse:

— A diferenca entre os homens e eu? A diferenca entre um mortal e um imortal? Entre uma nuvem e um espirito?

Pegou um tatuzinho que rastejava num galho caido:

— Qual ¢ a diferenga entre Julio César ¢ este tatuzinho?

Eu respondi:

— Nao se pode comparar coisas que ndo sdo comparaveis por sua propria natureza e pela distdncia que existe entre elas.

— Certo, voceé respondeu a sua propria pergunta. Vou explicar melhor. O homem ¢ feito de pd, eu vi quando ele foi feito. Eu
ndo sou feito de p6. O homem ¢ um museu de doengas, um lar de impurezas. Ele surge hoje e se vai amanha. Comega como pd
e desaparece como podriddo. Eu pertengo a aristocracia dos Impereciveis. E mais, o homem tem o Senso Moral. Entenderam?
O homem tem o Senso Moral! S isso, por si, ja ¢ diferenca bastante entre nos.



Calou-se, como se aquilo encerrasse o assunto. Fiquei triste, porque naquela época eu so6 tinha uma ideia muito vaga do que
poderia ser o Senso Moral. Eu s6 sabia que sentiamos orgulho de ter o Senso Moral. E quando ele falava daquele jeito sobre o
Senso Moral, eu me sentia ferido, exatamente como a moga que pensa que seus melhores enfeites estdo sendo admirados e
entdo percebe que os outros estdo rindo dela. Ficamos quietos por um instante, eu me sentindo profundamente deprimido.
Depois Sata comegou a falar de novo e logo borbulhava numa veia tdo alegre e animada que meu estado de animo voltou a
subir. Ele nos contou casos engracados que provocaram tempestades de gargalhadas. Quando falou do dia em que Sansdo
amarrou tochas no rabo das raposas e as soltou no milharal dos filisteus, ficando la sentado na cerca, rindo e dando tapas nas
coxas, rindo até os olhos se encherem de lagrimas, e rindo tanto que perdeu o equilibrio e caiu da cerca, a lembranga daquela
cena o fez rir também. Como nds quatro rimos de Sansdo e dos filisteus, como foi gostoso! Depois ele disse:

— Agora preciso ir cumprir minha missao.

— Nao va! — gritamos nds trés. — Nao va, fique com a gente. Vocé€ ndo vai voltar.
— Volto, sim. Dou minha palavra.

— Quando? Hoje a noite? Diga quando!

— Nio demora, vocés vao ver.

— Nos gostamos de vocé.

— E eude vocés. E como prova disso vou lhes mostrar uma coisa extraordinaria. Geralmente eu apenas desapareco quando
vou embora, mas hoje eu vou me dissolver e deixo vocés verem.

Ele se pos de pé, e tudo acabou num instante. Ele foi se desvanecendo e se desvanecendo até que era uma bolha de sabao, s6
que conservava a forma. A gente podia ver os arbustos através dele, com tanta clareza como vé as coisas através de uma bolha
de sabao. Em volta dele, as delicadas cores iridescentes da bolha se moviam e brilhavam, e junto com elas havia aquela coisa
em forma de caixilho de janela que a gente sempre vé sobre o globo da bolha. Todo mundo j& viu uma bolha de sabao bater no
solo e saltar suavemente duas ou trés vezes antes de estourar. Foi isso que ele fez. Pulou, tocou a grama, saltou, flutuou, tocou
a grama, ¢ assim por diante até rebentar. Pluft! e em seu lugar ndo havia mais nada.

Foi um espetaculo estranho e lindo. Nao dissemos uma tnica palavra, s ficamos ali sentados, pensando, sonhando e batendo
as palpebras. Finalmente Seppi se pos de pé e disse com um suspiro triste:

— Acho que nada disso aconteceu.
Nikolaus se benzeu e disse mais ou menos a mesma coisa.

Eu me senti infeliz ouvindo os dois dizerem isso, porque na minha mente estava aquele mesmo medo gélido. Entdo ndés vimos o



coitado do Padre Peter perambulando por ali, com a cabega abaixada, procurando alguma coisa no chdo. Quando estava bem
perto de nds, ele levantou os olhos e nos viu:

— H4 quanto tempo estdo aqui, meninos?

— Faz pouco, Padre.

— Entdo chegaram depois que eu passei por aqui e talvez possam me ajudar. Vocés subiram pela trilha?
— Sim, Padre.

— Bom, porque eu também subi pela trilha. Perdi minha bolsa. Nao tinha muito nela, mas o pouco que tinha € muito para mim
porque ¢ tudo o que eu tenho. Sera que vocés ndo viram minha bolsa por ai?

— Nao, Padre, mas vamos ajudar o senhor a procurar.
— E exatamente o favor que eu ia lhes pedir. Mas, olhem s0, ali esta ela!

Nao tinhamos notado, mas ali estava a bolsa, bem no lugar onde Sata se dissolveu, se € que ele se dissolveu mesmo e aquilo
tudo ndo foi uma ilusdo. O Padre Peter pegou a bolsa e pareceu muito surpreso.

— A bolsa ¢ a minha, mas ndo o que tem dentro. Esta aqui estd cheia e a minha era magra. A minha era leve, esta ¢ pesada.

Ele abriu a bolsa: estava abarrotada, cheia até a boca de moedas de ouro. Ele nos deixou encher os olhos. E ¢ claro que
olhamos até encher os olhos, porque nunca tinhamos visto tanto dinheiro junto. Abrimos a boca para dizer “Foi Sata que fez
isso!”, mas ndo saiu nenhum som. O caso, vocé v€, ¢ que ndo podiamos dizer as coisas que Satd ndo queria que fossem ditas.
Ele avisou que ia ser assim.

— Meninos, foram vocés que fizeram isso?
Caimos na gargalhada. E ele também, logo que percebeu como sua pergunta era boba.
— Quem andou por aqui?

Nossas bocas se abriram para responder, e abertas ficaram por um instante porque nao podiamos dizer “Ninguém”. Nao era
verdade. E a palavra certa ndo saia, até que me ocorreu uma boa resposta:

— Nenhum ser humano.
— Isso mesmo — confirmaram meus dois amigos e deixaram a boca se fechar.

— Isso nao ¢ verdade — disse o Padre Peter, langando-nos um olhar severo. — Eu passei por aqui agora ha pouco e nao
havia ninguém, mas isso ndo importa. O fato ¢ que alguém esteve aqui depois que eu passei. Nao estou querendo dizer que
esse alguém ndo esteve aqui antes de vocés chegarem, nem que vocés o viram, mas tenho certeza de que alguém esteve aqui.
Jurem para mim: vocé€s ndo viram ninguém?

— Nenhum ser humano.
— Isso ¢ suficiente. Eu sei que vocés estdo dizendo a verdade.

Ele comegou a contar o dinheiro ali mesmo na trilha e nos, ansiosos, de joelhos na grama, o ajudamos a formar pequenas
pilhas de moedas.

— Mil e cem ducados mais uns quebrados! Santo Deus! Ah, se fossem meus... preciso tanto deles!
Sua voz falhou e seus 1abios tremeram. E nds gritamos numa s6 voz:

— Séo seus, Padre! E tudo seu, cada heller é seu!



— Nao, isso ndo ¢ meu. Quatro ducados me pertencem, mas o resto...

E aquela pobre alma caiu num profundo devaneio, com os dedos acariciando as moedas, esquecido de onde estava, agachado
sobre os calcanhares com a velha cabeca branca descoberta. Dava do.

— Nao — disse ele despertando. — Isso ndo me pertence. Nao tenho explicagdo. Acho que algum inimigo... deve ser uma
armadilha.

— Padre Peter — disse Nikolaus — Fora o Astr6logo, o senhor ndo tem nenhum inimigo de verdade na aldeia. Nem a Marget.
E nem mesmo um meio-inimigo rico o bastante para arriscar mil e cem ducados armando uma armadilha para o senhor. E
verdade ou ndo ¢é?

O Padre Peter ndo conseguiu contornar esse argumento e ficou mais animado.
— Mas, vejam, este dinheiro ndo ¢ meu. Nao, estas moedas ndo me pertencem.

Ele disse isso de um jeito meio ansioso, como quem nao ficaria triste, muito pelo contrario, se alguém provasse que ele estava
errado.

— E seu, Padre Peter, e nds somos testemunhas disso. Nao somos, rapazes?
— Somos, sim. E vamos defender seus direitos, Padre.

— Deus os abengoe pelo bom coragdo. Quase me convenceram, quase mesmo. Se eu tivesse uns cem ducados, meu Deus!
Minha casa estd hipotecada por cem ducados e nds vamos ficar sem um teto sobre a cabeca se eu ndo pagar amanha. E aqueles
quatro ducados eram tudo que eu tinha no...

— O dinheiro ¢ seu, Padre, todo seu e o senhor tem de pega-lo. N6s somos testemunhas de que esta tudo certo. Nao &,
Theodor? Nao ¢, Seppi?

Seppi e eu confirmamos, e entdo Nikolaus enfiou as moedas de volta na velha bolsa esfarrapada do Padre Peter e obrigou seu
dono a pega-la. Ai o Padre Peter disse que ia usar duzentos ducados daquele dinheiro; era esse o valor da sua casa e seria
como um empréstimo. O resto do dinheiro ficaria rendendo juros até aparecer o legitimo proprietario. Quanto a nds,
assinariamos um documento dizendo como ele conseguira o dinheiro, um documento que seria mostrado ao pessoal da aldeia
como prova de que o Padre Peter ndo tinha usado de desonestidade para se safar dos seus problemas.

Nao se falou de outra coisa no dia seguinte, quando o Padre Peter pagou Solomon Isaacs em ouro e deixou com ele o resto

do dinheiro, rendendo juros. E também houve uma agradavel mudanca: muita gente apareceu em sua casa para cumprimenta-lo,
velhos amigos que tinham esfriado relagdes voltaram a se mostrar gentis e amistosos, € o melhor de tudo, Marget foi
convidada para uma festa.

Nao havia mistério. O Padre Peter contou o caso todo exatamente como tinha acontecido e disse que ndo encontrava
explicagdo, s6 podia mesmo pensar que foi a mao da Providéncia. Um ou dois sacudiram a cabega e disseram 14 com seus
botdes que aquilo mais parecia a mao de Sata, o que era, na verdade, um palpite extraordinariamente correto vindo daqueles
ignorantes. Alguns vieram as escondidas, cochichando na nossa orelha e tentando nos convencer a “abrir o jogo e dizer a
verdade”, prometendo que ndo contariam a ninguém, s6 queriam matar a curiosidade porque aquilo tudo era mesmo muito
estranho. Houve até quem quisesse comprar o segredo por bom pre¢o. Gente mais esperta do que nos trés teria inventado
alguma lorota e ficado com o dinheiro deles, mas nenhum de nos trés tinha cabega boa o bastante. Pois €, perdemos a
oportunidade e foi uma pena.

Esse segredinho nés guardamos sem o menor problema. Mas o outro — o grande segredo, o segredo espléndido — queimava
o fundo do nosso coragdo. Era um segredo que estava louco para escapar e nds queimavamos de vontade de tird-lo para fora e
encher todo mundo de espanto. Mas tinhamos de guarda-lo. Na verdade, o segredo guardava a si mesmo. Sata disse que ia ser
assim e assim era. NoOs trés saiamos todo dia e ficAvamos sozinhos no bosque para poder falar de Sata. Na verdade, aquele era
0 Nnosso Unico pensamento, a unica coisa que nos importava. Dia e noite estdvamos atentos, esperando que ele viesse, cada vez
mais impacientes. Perdemos todo interesse pelos outros garotos da aldeia e ndo tomavamos mais parte em seus jogos €



brincadeiras. Pareciam todos tao insipidos, depois de Sata. O que eles faziam parecia tao insignificante e banal, depois das
aventuras de Sata na Antiguidade, depois das constelagdes, milagres, dissolucdes e explosodes, de tudo aquilo.

Durante o primeiro dia, estivamos ansiosos por causa de um pequeno detalhe e ficamos indo a casa do Padre Peter com um
pretexto ou outro para verificar o assunto. Tratava-se das moedas de ouro. O nosso medo era que elas se desintegrassem e
virassem po, como acontece com todo dinheiro encantado. Se isso acontecesse... mas nao aconteceu. No fim do dia, ndo
ouvindo nenhuma queixa sobre o ouro, nos convencemos de que era ouro de verdade e tiramos aquela ansiedade da cabeca.

Havia uma pergunta que a gente queria fazer ao Padre Peter. Tiramos a sorte com trés fiapos de palha e o sorteado fui eu.
Finalmente fomos 14 na segunda noite, um pouco acanhados, e eu perguntei com toda a naturalidade que podia, embora minha
voz ndo soasse tao natural como eu queria, porque eu ndo sabia como fazer a pergunta de modo natural:

— O que ¢ Senso Moral, Padre?
Surpreso, ele me olhou por cima dos 6culos grandes e redondos e disse:
— Ora, ¢ a faculdade que nos permite distinguir o bem do mal.

Isso langou alguma luz, mas ndo iluminou coisa alguma. Eu me senti um pouco desapontado e também até certo ponto
embaragado. Ele esperava que eu prosseguisse € por isso, na falta de outra coisa para dizer, perguntei:

— E isso tem valor?

— Valor?! Santo Deus, menino! E o Senso Moral que eleva o homem acima dos animais mortais e faz dele o herdeiro da
imortalidade!

Nao consegui lembrar de mais nada para dizer. Por isso, sai logo do gabinete, encontrei meus dois amigos a espera e fomos
embora com aquela sensagdo indefinida de estar alimentado mas ndo saciado. Eles queriam que eu explicasse, mas eu estava
cansado demais.

Atravessando a sala, vimos Marget na espineta dando aula para Marie Lueger. Ora, isso queria dizer que um dos alunos
desertores estava de volta. E a pequena Lueger era das influentes, logo os outros a seguiriam. Marget pds-se de pé num pulo,
correu até nds e com os olhos cheios de lagrimas agradeceu-nos mais uma vez, ja era a terceira, por salvar a ela e ao tio de
serem atirados a rua. Repetimos que ndo fomos nos. Mas Marget era assim, nunca se cansava de agradecer o bem que lhe
faziam, e por isso deixamos que falasse. Quando atravessamos o jardim, 14 estava Wilhelm Meidling a espera. Comecava a
anoitecer e ele ia convidar Marget para um passeio a margem do rio logo que ela acabasse a licdo. Wilhelm era um jovem
advogado que estava se saindo muito bem e aos poucos ia abrindo seu caminho na vida. Ele gostava muito de Marget, e ela
dele. Wilhelm ndo tinha desertado junto com os outros, ndo senhor, manteve-se fiel o tempo todo. Sua fidelidade a Marget e ao
tio dela ndo se deixou abalar. Mesmo nao sendo 1a muito talentoso, era um rapaz bom e bonito, e essas qualidades, em si, sdo
uma espécie de talento e ajudam bastante. Wilhelm nos perguntou quanto tempo faltava para acabar a ligdo de espineta e lhe
dissemos que estava quase no fim. Talvez estivesse. Nao faziamos a menor ideia, mas achamos que isso o deixaria feliz.
Deixou mesmo, € ndo nos custou nada.

No quarto dia, o Astrélogo saiu da velha torre arruinada e atravessou o vale. Parece que ele tinha ouvido as noticias. Teve

uma conversa em particular com nos trés e nés lhe dissemos tudo o que foi possivel, porque morriamos de medo dele. Ele
ficou pensando, pensando, por um tempo enorme e depois perguntou:

— Quantos ducados foi mesmo?

— Mil cento e sete, senhor.

E entdo ele murmurou, como se estivesse falando consigo mesmo:

— Muito interessante. Sim... muito estranho. Uma curiosa coincidéncia.

Comegou de novo a nos fazer perguntas, repisando a historia toda desde o comeco, e nds respondendo. L4 pelas tantas, ele



disse:
— Mil cento e seis ducados. E uma soma bem grande.
— Sete — corrigiu Seppi.

— Ah, sete, ¢? Claro que um ducado a mais ou a menos ndo tem importancia, mas antes vocés disseram mil cento e seis
ducados.

Nao tinhamos coragem de dizer que ele estava enganado, mas ele sabia que estava. Nikolaus disse:
— Desculpe pelo engano, senhor, mas a gente quis dizer sete.

— Ah, ndo importa, garoto. S6 que eu notei a discrepancia. Ja se passaram varios dias e ninguém pode esperar que voces se
lembrem de tudo com exatiddao. Qualquer um corre o risco de se enganar quando nao ha nenhuma circunstancia especial que
grave o nimero na memaria.

— Mas havia, sim senhor — retrucou Seppi mais que depressa.
— E qual era, filho? — perguntou o Astrélogo indiferente.

— Primeiro, todos nos contamos as pilhas de moedas, um de cada vez, e todas as contas batiam: mil cento e seis. SO que eu
tinha tirado um ducado, de brincadeira, no comeco da contagem e depois botei ele de volta e falei “Acho que tem um erro,
aqui tem mil cento e sete, vamos contar tudo de novo”. Ai a gente contou tudo de novo e € claro que estava certo. Os outros
ficaram espantados, mas entdo eu contei o que tinha feito.

O Astrologo perguntou a Nikolaus e a mim se aquilo era verdade e dissemos que sim.
— Isso resolve tudo — disse ele. — Agora eu sei quem € o ladrao. Meninos, o dinheiro foi roubado!

E entdo ele se foi, deixando nos trés muito preocupados e loucos para saber o que ele queria dizer com aquilo. Uma hora
depois, descobrimos. Uma hora depois, a aldeia toda estava sabendo que o Padre Peter tinha sido preso por roubar uma
grande soma de dinheiro do Astrologo. As linguas estavam soltas e em plena atividade. Muitos disseram que isso nao
combinava com o carater do Padre Peter e devia ser um engano; mas outros sacudiram a cabega e afirmaram que a miséria e a
cobica podiam levar um homem sofredor a quase tudo. Num detalhe todos concordavam: o relato do Padre Peter sobre o modo
como o dinheiro viera parar em suas maos era inacreditdvel — tinha jeito de coisa impossivel. Diziam que seria
compreensivel o dinheiro ter ido parar daquele jeito nas maos do Astrologo, mas nao nas maos do Padre Peter, isso nunca! O
carater de nos trés comegou a ser atacado. Eramos as unicas testemunhas do Padre Peter; quanto ele nos teria pago para
confirmarmos aquela historia fantastica? As pessoas diziam essas coisas diante de nds com toda liberdade e franqueza, dando
risadinhas zombeteiras quando a gente lhes suplicava para acreditarem que haviamos dito a verdade, a mais pura verdade.
Nossos pais cairam em cima de n6s com mais dureza que os outros. Diziam que éramos a desgraca da familia, ordenaram-nos
confessar nossa mentira e sua raiva ndo conheceu limites quando continuamos a afirmar ter falado a verdade. Nossas maes
choraram e nos suplicaram para devolver o suborno, limpar a honestidade do nosso nome e salvar a familia da vergonha,
desistir daquilo e confessar honradamente. Por fim, tanto nos perturbaram e atormentaram que tentamos contar a historia toda,
Sata e todo o resto — mas ndo, as palavras simplesmente ndo saiam. O tempo todo a gente esperava e ansiava para que Satd
aparecesse e nos ajudasse a sair daquele dilema, mas nem sinal dele.

Um hora depois que o Astrologo falou conosco, o Padre Peter estava na prisao e o dinheiro lacrado e depositado nas maos dos
agentes da Lei. O dinheiro estava numa bolsa e Solomon Isaacs disse que ndo o tocara depois de té-lo contado. Prestou
juramento de que se tratava do mesmo dinheiro e que somava mil cento e sete ducados. O Padre Peter pediu para ser julgado
por um tribunal eclesiastico, mas o outro, o Padre Adolf, disse que um tribunal eclesidstico ndo tinha jurisdigdo sobre um
sacerdote suspenso. O Bispo confirmou. Isso resolveu tudo; o caso iria a julgamento num tribunal civil. O tribunal ainda
demoraria um pouco para se reunir. Wilhelm Meidling apresentou-se como advogado do Padre Peter e jurou fazer o melhor
que podia, mas nos confidenciou em particular que nosso lado estava fraco, enquanto todo o poder e preconceito do outro lado
tornavam a situagao muito ruim.

E assim a nova felicidade de Marget teve vida bem curta. Nenhum amigo apareceu para lhe oferecer o ombro, € nem ela
esperava por isso. Uma nota andnima cancelava o convite para a festa. Os alunos de espineta suspenderam as aulas. Como iria



ela ganhar seu sustento? Podia continuar vivendo na casa porque a hipoteca tinha sido paga, embora nesse momento o dinheiro
estivesse nas mios do Governo e nio nas do infeliz Solomon Isaacs. A velha Ursula, que era cozinheira, arrumadeira,
governanta, lavadeira e tudo o mais para o Padre Peter, além de ter sido a baba de Marget na infancia, disse que “o Senhor
proverd”. Mas disse isso por forca do habito, por ser uma boa cristd. O que ela pretendia era ajudar a prover, s6 para garantir,
se pudesse achar um jeito.

Nos trés queriamos visitar Marget e lhe demonstrar amizade, mas nossos pais tinham medo de ofender a comunidade e nos
proibiram. O Astrélogo andava pela aldeia inflamando todo mundo contra o Padre Peter e dizendo que o coitado era um
ladrao descarado que lhe roubara mil cento e sete ducados de ouro. Dizia que um unico fato provava que o Padre Peter era um
ladrao: aquela era exatamente a soma que ele, Astrologo, tinha perdido e que o Padre Peter pretendia ter “achado”.

Na tarde do quarto dia depois da catastrofe, a velha Ursula apareceu na nossa casa pedindo roupa para lavar. Suplicou &
minha mae que ndo contasse a ninguém, para salvar o orgulho de Marget e também porque Marget nunca deixaria a velha
criada lavar roupa para fora, mas a pobre moga ja ndo tinha o suficiente para comer e ficava cada dia mais fraca. Ursula
também estava enfraquecendo, isso era facil de ver. Minha mae lhe ofereceu comida e ela devorou tudo como quem esta
morrendo de fome, mas ndo houve jeito de convencé-la a levar alguma coisa para casa, porque Marget nunca comeria o pao da
caridade. Ursula pegou algumas pecas de roupa e desceu até o corrego para lava-las, mas ficamos olhando pela janela e vimos
que ela ndo tinha forcas nem para carregar a tdbua de bater. Nos a chamamos de volta e lhe oferecemos algum dinheiro, que
ela teve medo de aceitar porque Marget poderia suspeitar. E entdo aceitou, dizendo que explicaria que tinha achado na rua.
Para evitar uma mentira e a danagdo eterna da sua alma, ela me fez jogar o dinheiro na rua, enquanto ficava olhando e depois
se aproximou e o encontrou, soltando um gritinho de surpresa e alegria. Pegou o dinheiro e seguiu seu caminho. Como o resto
da aldeia, ela era capaz de dizer suas mentirinhas com toda facilidade e sem tomar qualquer precaugdo contra o Fogo &
Enxofre; mas esse era um novo tipo de mentira, com um aspecto perigoso porque Ursula ndo tinha pratica nela. Depois de uma
semana praticando, ndo teria nenhum problema. E assim que somos feitos.

Eu estava preocupado pensando na sobrevivéncia de Marget. Ursula ndo poderia encontrar uma moeda na rua todo dia, talvez
nem mesmo uma segunda moeda. Eu sentia vergonha porque nio tinha ficado ao lado de Marget quando ela tanto precisava de
amigos. Mas isso era culpa dos meus pais, ndo minha, e eu ndo podia fazer nada. Eu seguia pela estrada, muito deprimido,
quando uma sensag¢do alegre, um formigamento refrescante me arrepiou o corpo todo. Fiquei feliz demais para poder falar,
porque eu sabia que aquele era um sinal de que Sata estava por perto. Eu ja tinha notado isso antes. No minuto seguinte ele
estava ao meu lado e eu lhe contava todos os meus problemas e o que estava acontecendo com Marget e o tio dela.
Conversando, dobramos uma curva do caminho e eu vi a velha Ursula descansando & sombra de uma arvore, com uma gatinha
vira-lata magricela no colo, acariciando-a. Eu lhe perguntei onde tinha achado a gatinha e Ursula respondeu que ela saira do
bosque ¢ a seguira. E disse que o animalzinho certamente ndo tinha mae nem amigos e que ia leva-lo para casa e cuidar dele.
Sata disse:

— Eu entendi que a senhora ¢ muito pobre. A troco de que vai pegar outra boca para alimentar? Por que a senhora nao da a
gata para uma pessoa rica?

Ursula franziu o nariz e desafiou:
— Talvez vocé mesmo queira ficar com a gata. Deve ser rico, com essas roupas bonitas e esse ar fino.
Ela fungou:

— Dar a gatinha para os ricos... essa ¢ boa! Os ricos ndo ligam para ninguém, s6 para eles mesmos. S30 s6 0s pobres que t€m
sentimentos pelos pobres e os ajudam. Os pobres e Deus. Quanto a este bichinho, Deus provera.

— O que faz a senhora pensar assim?

Os olhos de Ursula fuzilaram de raiva.

— Porque eu sei! Nem um pardal cai ao chdo sem que Ele veja.

— E, mas o pardal cai do mesmo modo. De que adianta ver o pardal cair?

Os queixos da velha Ursula se agitaram, mas ela ndo conseguiu dizer uma s6 palavra naquele instante, de tio horrorizada.
Quando achou a lingua, ela gritou:



— Va cuidar da sua vida, engracadinho, ou lhe dou umas boas cacetadas!

Eu nem conseguia falar de tanto medo. Eu sabia que, com suas ideias sobre a raca humana, Satd ia achar coisa sem
importancia liquidar a velha Ursula, ja que “havia muitas Ursulas mais”. Mas minha lingua estava paralisada e eu ndo
conseguia avisar a velha do perigo. Porém,nada aconteceu. Sata ficou tranquilo, tranquilo e indiferente. Eu acho que ele ndo
poderia ser insultado por Ursula, assim como um rei ndo pode ser insultado por um vira-bosta. A velha tinha pulado de pé
quando gritou, e seu pulo mostrava todo o vigor de uma mocinha. Ja fazia muitos anos que ela ndo dava um pulo daqueles. Era
influéncia de Sata. Ele era uma brisa refrescante para os fracos e os doentes, onde quer que fosse. Sua presenga chegou a
afetar até a gatinha magricela, que deslizou para o chdo e comegou a perseguir uma folha. Isso surpreendeu Ursula e ela ficou
olhando para o animalzinho, balangando a cabeca cheia de espanto, sua raiva esquecida.

— O que aconteceu com ela? Agora pouco mal conseguia andar.
— A senhora nunca viu um gato dessa raga antes — disse Sata.
Ursula no tinha intengio de ser amistosa com aquele estranho zombeteiro. Langou-lhe um olhar duro e replicou:

— Quem lhe pediu para vir aqui me aborrecer? E o que ¢ que vocé sabe do que eu vi e do que eu ndo vi? — A senhora nunca
viu um gato com os espiculos da lingua voltados para a frente, viu?

— Funao. E nem vocé.

— Bem, senhora, examine esta gatinha e veja por si mesma. Ursula tinha se tornado bem 4gil, mas a gatinha ficara ainda mais
agil, e ela ndo conseguiu pega-la e teve de desistir. Entdo Sata disse:

— Dé-lhe um nome ¢ talvez ela venha. Ursula tentou diversos nomes, mas a gatinha ndo mostrou interesse.
— Tente Agnes. O animalzinho atendeu ao chamado e veio. Ursula examinou sua lingua.

— Palavra de honra, ¢ verdade! Eu nunca tinha visto esse tipo de gato antes. Ela ¢ sua?

— Nao.

— Entdo como ¢ que vocé sabia o nome dela tdo em boa hora?

— Porque todas as gatas desta raca tém o nome de Agnes. Elas ndio atendem por nenhum outro nome. Ursula estava
impressionada.

— Que maravilha!

E entdo uma sombra de perturbagdo cobriu seu rosto, pois suas supersti¢des tinham despertado e ela relutantemente pds o
animalzinho no chdo, dizendo:

— Acho que ndo posso ficar com ela, ndo que eu tenha medo, ndo ¢ bem isso, mas o padre... bem, eu ouvi dizer que umas
pessoas, na verdade, muitas pessoas... € depois, a gatinha esta boa agora e pode cuidar de si mesma.

Ela suspirou e virou-se para ir embora, murmurando:

— Mas ¢ tao engragadinha e ia me fazer companhia, a casa esta tdo triste e vazia nestes dias perturbados, a patroazinha tao
chorosa, uma sombra. E o velho patrdo trancado na cadeia.

— E uma pena a senhora ndo ficar com a gatinha — disse Sata.
Ursula virou-se depressa, como se estivesse apenas esperando que alguém a encorajasse.
— Por qué? — perguntou, ansiosa.

— Porque esta raga traz sorte.



— Traz mesmo? Verdade? Mocinho, como ¢ que vocé sabe disso? Como ¢ que essa raga traz sorte?
— Bem, traz dinheiro, pelo menos.
Ursula pareceu desapontada.

— Dinheiro? Um gato que traz dinheiro? Que ideia! Eu nunca poderia vender o gato aqui. As pessoas ndo compram gatos por
aqui, ndo aceitam nem de graga. Ela se virou para ir embora.

— Eundo quero dizer vender a gata. Eu quero dizer ter uma fonte de renda com ela. Esta espécie ¢ chamada Gato da Sorte.
Seu dono encontra quatro groschen de prata no bolso toda manha.

Eu vi a indignagao crescer no rosto da velha. Ela se sentia insultada. “Este menino est4 se divertindo as minhas custas”, foi
seu pensamento. Ela enfiou as maos nos bolsos e se preparou para lhe dar uma li¢ao. Estava furiosa, e violenta. Sua boca se
abriu e sairam as trés primeiras palavras de uma frase acida... e entdo sua boca se fechou, a raiva em seu rosto transformou-se
em surpresa, espanto, medo ou alguma outra coisa, e ela lentamente tirou as maos dos bolsos, abriu-as e as estendeu. Numa
estava a moeda de ouro que eu lhe dera; na outra, quatro groschende prata. Ela olhou por um momento, talvez para ver se os
groschen desapareciam. Depois disse, muito emocionada:

— E verdade! E verdade! Eu estou envergonhada e pego perdio, 6 meu mestre e benfeitor!

Correu até Sata e beijou-lhe a mdo, muitas e muitas vezes, conforme o costume austriaco.

No fundo do coragdo, ela provavelmente acreditava que a gata era enfeiticada e tinha parte com o Demonio. Mas isso ndo
importava, o certo era que podia trazer dinheiro e proporcionar uma boa vida a familia; pois em questdes de finangas, mesmo
o mais piedoso dos nossos camponeses teria mais confianga num compromisso com o Demdnio do que com um Arcanjo.
Ursula correu para casa, com Agnes nos bragos, ¢ eu disse que gostaria de ter a sorte dela de poder ver Marget.

Perdi o folego, porque 14 estdvamos. L4 no parlatério, com Marget nos olhando espantada. Ela estava fraca e palida, mas eu
sabia que aquele estado ndo duraria na atmosfera de Satd. E foi o que aconteceu. Apresentei-lhe Satd — quer dizer, Philip
Traum — e nos sentamos para conversar. Nao havia nenhum constrangimento. Eramos pessoas simples, na nossa aldeia, e
quando um estranho era pessoa agradavel, logo faziamos amizade. Marget perguntou como tinhamos entrado sem que ela nos
ouvisse. Philip Traum disse que a porta estava aberta, noés entramos e esperamos ela se virar e nos cumprimentar. Isso nio era
verdade. Nao havia nenhuma porta aberta. Entramos através das paredes ou do teto, descemos pela chaminé, ou de algum outro
modo. Mas ndo importa, o que Satd queria que uma pessoa acreditasse, era certo a pessoa acreditar, e assim Marget se
contentou com aquela explicacdo. Mesmo porque a parte principal de sua mente estava em Philip Traum, de todo modo; nao
conseguia tirar os olhos de cima dele, era tdo bonito. Isso me alegrou e me encheu de orgulho. Eu tinha esperanga de que ele se
exibisse um pouco, mas ele ndo o fez. Parecia apenas interessado em fazer amizade e contar mentiras. Disse que era orfao.
Marget ficou com pena dele. Lagrimas lhe vieram aos olhos. Ele disse que nunca tinha conhecido sua mamae, porque ela
morreu quando ele era pequenino. Disse que seu papai estava com a saude abalada e nao tinha nenhuma propriedade digna do
nome — na verdade, nenhum bem de valor terreno —, mas que tinha um tio com negocios nos Tropicos, se saindo muito bem e



controlando um monopolio. Era desse tio que ele recebia apoio. A simples mengao de um tio bonzinho foi o bastante para
Marget lembrar do seu proprio tio, e mais uma vez seus olhos se encheram de lagrimas. Ela disse ter a esperanga de que o tio
dela viesse a conhecer o tio dele, algum dia. Isso me fez estremecer. Philip Traum disse que também tinha essa esperanga, e eu
estremeci de novo.

— Talvez eles venham a se conhecer — disse Marget.
— Seu tio viaja muito?
— Ah, sim, pelo mundo todo. Ele tem negocios em toda parte.

Assim continuaram conversando e a pobre Marget esqueceu seu sofrimento por um instante, pelo menos. E provavel que tenha
sido a tinica hora realmente alegre e animada que ela teve naqueles ultimos dias. Vi que ela gostava de Philip Traum, como eu
sabia que ia acontecer. E quando ele lhe disse que estava estudando teologia e religido, percebi que ela gostou dele mais do
que nunca. E quando ele prometeu que conseguiria fazé-la entrar na prisdo para poder ver o tio, foi o climax. Philip Traum
disse que daria um presentinho aos guardas e que ela deveria ir sempre a noite, depois de escurecer, ndo dizer nada, “séd
mostre este papel para entrar, depois mostre de novo quando sair”. Ele rabiscou uns sinais esquisitos no papel e deu-o a
Marget. Ela ficou contentissima e logo estava febril esperando o por-do-sol. Isso porque, naqueles tempos antigos e cruéis,
ndo se permitia aos prisioneiros receber visitas dos amigos e as vezes eles passavam anos na prisao sem nunca verem um
rosto amistoso. Eu achei que os sinais no papel eram um encantamento, os guardas ndo saberiam o que estavam fazendo e ndo
teriam nenhuma lembranga depois. Era isso mesmo.

Ursula enfiou a cabega pela porta e disse:
— O jantar esta servido, Dona Marget.

Entdo ela nos viu e pareceu assustada. Fez um sinal para eu me aproximar dela e me perguntou se eu tinha falado da gata a
Marget. Quando eu disse que ndo, ela ficou aliviada e pediu para eu ndo falar nada: “se Dona Marget souber, vai pensar que ¢
um gato do pecado e vai chamar o padre para purificar todos os dons do gato, e ai ndo vai ter mais dinheiro”. Eu lhe disse que
ndo ia falar nada e ela ficou contente. Comecei a me despedir de Marget, mas Sata interrompeu e comentou, sempre com toda
polidez, que... bem, eu nao me lembro das palavras, mas de todo modo ele praticamente se convidou para o jantar, € a mim
também. E claro que Marget ficou terrivelmente embaragada, porque ela ndo tinha nenhum motivo para imaginar que houvesse
em casa metade da comida suficiente para alimentar um passarinho doente. Ursula ouviu Sati e entrou direto na sala, nem um
pouco satisfeita. De inicio ela ficou espantada de ver Marget com uma aparéncia tao fresca e rosada, e disse isso. Depois ela
falou na sua lingua nativa, que era o boé€mio, e disse, eu soube mais tarde, “Manda ele embora, Dona Marget, ndo tem comida
que chegue.”

Antes que Marget pudesse abrir a boca, Satd tomou a palavra e falou com Ursula na sua propria lingua, o que foi uma surpresa
para ela e também para sua patroa:

— Eundo vi a senhora 14 em embaixo na estrada agora ha pouco?

— Sim, senhor.

— Ah, mas que bom. Vejo que a senhora estd lembrada de mim.

Ele se aproximou de Ursula e cochichou: “Eu lhe disse que é uma Gata da Sorte. Ndo se preocupe, ela provera.”

Foi como uma esponja apagando todas as ansiedades do quadro de sentimentos de Ursula, e uma alegria profunda e financeira
brilhou em seus olhos. O valor da gata estava aumentando. J& era mais do que tempo de Marget tomar conhecimento do convite
de Sata e ela o fez do melhor modo que existe, 0 modo honesto que fazia parte de sua natureza. Disse que tinha pouco a
oferecer, mas que éramos bem-vindos a partilhd-lo com ela.

Jantamos na cozinha, com Ursula servindo 4 mesa. Na frigideira havia um peixinho, tostado, dourado e tentador, e qualquer um
podia ver que Marget nio esperava comida tio respeitavel como aquela. Ursula trouxe o peixe e Marget o dividiu entre os
convidados, recusando-se a pegar uma parte para si mesma. Comecou a dizer que hoje ndo sentia vontade de comer peixe, mas
nem acabou a frase: viu que outro peixe tinha aparecido na frigideira. Ficou surpresa, mas nao disse nada. Ela provavelmente
pretendia mais tarde perguntar a Ursula sobre isso. Houve outras surpresas: frango, caca, vinhos e frutas — coisas que



faltavam naquela casa nos ultimos tempos. Mas Marget ndo fez nenhum comentario € nem mais parecia surpresa, o que era
influéncia de Satd, ¢ claro. Sata falava o tempo todo, divertido, e fez as horas passarem com alegria e animacdo. Embora ele
contasse muitas mentiras, nao havia nele ma intengao, porque era apenas um anjo € nao podia ser diferente. Os anjos ndo
distinguem o certo do errado; isso eu sabia, porque lembrava o que ele tinha dito a respeito. Ganhou o coragio de Ursula.
Elogiou-a para Marget, confidencialmente, mas em voz alta o bastante para Ursula ouvir. Disse que era uma 6tima mulher, e
esperava que um dia ela e seu tio se conhecessem. Logo Ursula estava se requebrando e sorrindo a nossa volta, num ridiculo
jeito de menininha, alisando o avental e se ajeitando como uma tola galinha velha, fingindo o tempo todo que nao ouvia o que
Sata estava dizendo. Eu fiquei envergonhado, porque isso mostrava que nds éramos o que Satd nos considerava: uma raga tola
e trivial. Sata disse que seu tio recebia com muita frequéncia e que o fato de ter uma mulher atraente presidindo suas festas
duplicaria as atra¢des do lugar.

— Seu tio ¢ um cavalheiro, ndo ¢? — perguntou Marget.

— Sim — disse Satd com indiferenca. — Muitos até o cumprimentam pelo titulo de Principe, mas ele ndo faz questdo disso.
Para ele, o mérito pessoal € tudo, a posicao ndo vale nada.

Minha mio estava pendurada ao lado da cadeira. Agnes se aproximou e me lambeu. Por esse ato, revelou-se um segredo.
Comecei a dizer “E tudo um erro, ela ¢ s6é uma gata comum, normal, os espiculos da sua lingua estdo voltados para dentro e
ndo para fora.” Mas as palavras ndo sairam, porque ndo podiam sair. Satd sorriu para mim e eu entendi.

Quando escureceu, Marget colocou comida, vinho e frutas numa cestinha e correu até a prisao, enquanto Satd e eu
caminhdvamos na dire¢do da minha casa. Eu estava pensando c4 comigo que gostaria de ver como era o interior da prisao;
Sata ouviu meus pensamentos € no momento seguinte estavamos dentro da prisao. Na camara de torturas, disse Sata. O eculeo
estava ali, e os outros instrumentos, e havia uma ou duas lamparinas fumarentas penduradas nas paredes, ajudando a tornar o
local sombrio e assustador. Havia prisioneiros ali, e também carrascos, mas como ninguém se deu conta de nos, significava
que estavamos invisiveis. Umrapaz estava deitado, amarrado, e Sata disse que ele era suspeito de heresia, e os carrascos
estavam a ponto de tortura-lo. Mandaram o rapaz se confessar culpado e ele disse que nao podia, porque nao era verdade.
Entdo eles enfiaram lascas de madeira debaixo de suas unhas, e ele berrou de dor. Satd ndo se perturbou, mas eu ndo consegui
suportar e tive de ser levado rapidamente dali. Eu estava quase desmaiando e enjoado, mas o ar fresco me revigorou e
caminhamos para a minha casa. Eu disse que aquilo era uma coisa animalesca.

— Nao, era uma coisa humana. Vocé nao deve insultar os animais com o uso errado dessa palavra, eles nao o merecem.
E continuou a falar coisas do mesmo género:

— E como a sua raga mesquinha, sempre mentindo, sempre clamando virtudes que niio possui, sempre negando essas virtudes
aos animais superiores, que sao os Unicos que as possuem. Nenhum animal jamais fez uma coisa cruel... isso € monopolio
daqueles que t€ém o Senso Moral. Quando um animal inflige dor, ele o faz inocentemente. Ele ndo estd errado. Para ele ndo
existe o errado. E ele ndo inflige dor pelo prazer de infligi-la, s6 o homem faz isso. Inspirado por esse seu abastardado Senso
Moral! Um senso cuja fungdo € a de distinguir entre o certo e o errado, com liberdade de escolher qual deles praticara. Agora,
que vantagem ele tira disso? Ele estd sempre escolhendo, e nove vezes em cada dez ele prefere o errado. Nao deveria haver
nenhum errado. E, sem o Senso Moral, ndo haveria. Ainda assim, o homem ¢ uma criatura tao irracional que ndo ¢ capaz de
perceber que o Senso Moral o degrada a camada mais baixa dos seres vivos e ¢ uma posse vergonhosa. Vocé esta se sentindo
melhor? Quero lhe mostrar uma coisa.

Num instante estivamos numa cidade da Franga. Percorremos uma espécie de grande fibrica, onde homens, mulheres e
criangas trabalhavam no calor e na sujeira, envoltos numa nuvem de pd. Vestiam andrajos e cambaleavam ao peso do trabalho,
porque estavam exaustos e semimortos de fome, enfraquecidos e entorpecidos. Sata disse:

— Eis outro exemplo do Senso Moral. Os proprietarios sdo ricos € muito virtuosos, mas o salario que pagam a estes seus
pobres irmdos e irmas ¢ mal e mal o suficiente para impedi-los de cair mortos de fome. Eles trabalham quatorze horas por dia,
do inverno ao verao, das seis da manha as oito da noite, criancinhas inclusive. Vao e vém dos chiqueiros onde moram, sete
quilometros na vinda e sete na ida, através da lama e do lodo, da chuva, neve, geada e tempestade, todo dia, entra ano e sai
ano. Tém quatro horas de sono. Vivem em chogas miseraveis, trés familias em um cémodo, num fedor e sujeira além da
imaginagdo. A doenca chega e eles morrem como moscas. Cometeram algum crime, estas coisas esqualidas? Nao. O que
fizeram para receber tal punicao? Nada. Nada, exceto terem nascido nessa sua raga insensata. Vocé viu, 1a na cadeia, como



eles tratam os criminosos... agora estd vendo como eles tratam os inocentes € os justos. A sua raca ¢ logica? Estes inocentes
fedorentos vivem melhor do que aquele herege? Certamente que ndo. O castigo do herege ¢ trivial comparado com o castigo
destes inocentes. O herege, eles quebraram seus 0ssos na roda e o chicotearam até deixar seu corpo em tiras, ¢ agora ele esta
morto e livre da sua preciosa ragca. Mas estes pobres escravos aqui, eles vém morrendo ha anos, e alguns deles ndo escaparao
da vida por muitos anos ainda. E o Senso Moral que ensina aos proprietarios desta fabrica a diferenga entre o certo e o
errado, o resultado vocé estd vendo. Eles pensam que sdo melhores que os caes. Ah, vocés sdo uma raga tao ildgica, tdo
irracional! Mesquinha, indizivelmente mesquinha!

Entdo ele abandonou toda seriedade e esfor¢ouse para nos ridicularizar, trogando do nosso orgulho por nossos feitos
guerreiros, nossos grandes herois, nossa fama imperecivel, nossos poderosos reis, nossas antigas aristocracias, nossa historia
veneravel, e riu e riu até que meu estomago virava so de ouvi-lo. Finalmente ficou um pouco mais sério e disse:

— Bem, afinal de contas, nem tudo ¢ ridiculo. Ha algo patético quando lembro como sdo poucos os seus dias, como sao
infantis as suas pompas e as sombras que vocés sao.

Tudo desapareceu de repente da minha visao e eu sabia o que isso significava. No momento seguinte caminhavamos por nossa
aldeia e mais abaixo, no rio, eu via as luzes do Cervo Dourado piscando entre as arvores. Entdo ouvi um grito alegre: “Ele
voltou!”

Era Seppi Wohlmeyer. Ele tinha sentido seu sangue pular e seu animo subir de um modo que sé podia significar uma tnica
coisa: Satd estava por perto, embora estivesse escuro demais para vé-lo. Seppi veio até nds e caminhamos juntos, € Seppi
transbordava alegria como agua da fonte. Parecia um apaixonado que tivesse reencontrado a namorada perdida. Seppi era um
menino esperto e animado, tinha entusiasmo e expressao, bem ao contrario de Nikolaus e de mim. Ele estava fascinado pelo
ultimo grande mistério local: o desaparecimento de Hans Oppert, o vagabundo da aldeia. As pessoas estavam comecando a
ficar curiosas, disse ele. Nao disse “ansiosas”, curiosas apenas, era a palavra certa. Ninguém vira Hans nos ultimos dois dias.

— Desde que ele fez aquela coisa animalesca, sabe?
— Que coisa animalesca?
Foi Satd quem perguntou.

— Bem, ele estava sempre batendo no cachorro, que era um bom cachorro e o tnico amigo dele, era fiel € amava o Hans, ndo
fazia mal a ninguém. E dois dias atras ele estava de novo batendo no cachorro com um pedaco de pau, por nada, s6 por prazer,
e o cachorro uivava e gania. Theodor e eu pedimos para ele parar pelo amor de Deus, mas ele ameagou a gente e bateu de
novo no cachorro com tanta for¢a que arrancou fora um olho dele, dai ele disse para nds, “Viu, estdo satisfeitos agora? Foi
1sso que o bicho ganhou por causa de vocés meterem o bedelho onde ndo ¢ da sua conta” e caiu na risada, aquele animal sem
coracgao.

A voz de Seppi tremia de pena e de raiva. Eu imaginei o que Sata iria dizer, e foi exatamente o que ele disse.
— Al est4 outro mau uso da palavra, uma caliinia vergonhosa. Os animais ndo agem assim, s6 os homens.
— Bom, de todo modo aquilo foi desumano.

— Nao, Seppi, ndo foi desumano, foi humano, perfeitamente humano. Nao ¢ agradavel ouvir vocé difamar os animais
superiores atribuindo-lhes disposi¢des das quais eles estao livres e que so sdo encontradas no coragao humano. Nenhum dos
animais superiores esta maculado com a doenga chamada Senso Moral. Purifique sua linguagem, Seppi, tire dela essas
expressoes falsas.

Sata falou num tom que, para ele, era severo e me arrependi de ndo ter avisado Seppi para ser mais cuidadoso com as
palavras que usava. Eu sabia como ele estava se sentindo. Ele ndo queria ofender Sata, preferiria antes ofender toda a sua
propria familia. Houve um siléncio desconfortavel, mas logo chegou alivio. O pobre cdo surgiu, com o olho dependurado e
caminhou direto para Sata, gemendo e soltando murmurios entrecortados. Sata lhe respondeu do mesmo modo. Estava claro
que eles conversavam na lingua dos cachorros. Sentamos na grama, ao luar, porque as nuvens estavam agora se afastando, e
Sata pds no colo a cabega do cachorro, colocou seu olho de volta no lugar, o cao ficou bom, abanou o rabo e lambeu a mao de
Sata. Parecia agradecido e disse isso; eu sabia que ele estava dizendo isso, mesmo ndo entendendo os sons. Depois os dois
conversaram mais um pouco e Sata falou:



— Ele diz que o dono estava bébado.

Nos confirmamos:

— Sim, estava.

— E uma hora mais tarde ele caiu de um precipicio perto da Pastagem do Penhasco.
— A gente conhece o lugar, fica a uns cinco quilometros daqui.

— O cao foi varias vezes até a aldeia pedir as pessoas que fossem até 14, mas todo mundo o enxotou e ninguém lhe deu
ouvidos.

Nos nos lembravamos disso, mas ndo tinhamos entendido o que o cdo queria.

— Ele s06 queria ajudar o homem que o maltratara, s6 pensava nisso, ndo comia nada nem pensava em comida. Ficou ao lado
do dono durante duas noites. O que vocés acham da raca humana? O céu esta reservado para vocés e este cao estd excluido do
céu, como dizem seus professores? Acham que a raga humana pode acrescentar alguma coisa ao estoque de moral e grandeza
deste cao?

Ele falou com o cachorro, que pulou ansioso e feliz, parecendo pronto para receber ordens e impaciente para executa-las.

— Peguem alguns homens e sigam o cdo, ele vai levar vocés até aquela carni¢a. E levem um padre junto para negociar o
seguro, porque a morte esta proxima.

Com estas palavras ele se desvaneceu, para nossa tristeza e desapontamento. Pegamos os homens e o Padre Adolf, fomos até¢ a
Pastagem do Penhasco e vimos o homem que tinha acabado de morrer. Ninguém se incomodou, exceto o cachorro. O cachorro
gemeu e lamentou-se, lambeu o rosto do morto, desconsolado. Enterramos o homem ali mesmo, sem caixao, ja que ele ndo
tinha dinheiro nem amigos, exceto o cachorro. Se tivéssemos chegado uma hora antes, o padre teria tido tempo de enviar
aquela pobre criatura para o céu, mas agora ele tinha ido para os fogos terriveis, onde queimaria para todo o sempre. Parecia
uma tristeza que num mundo onde tantas pessoas t€m dificuldade em ocupar seu tempo, uma misera hora nao tenha sido
dedicada aquela pobre criatura que dela tanto precisava, e para quem teria feito a diferenga entre a eterna alegria e a dor
eterna. Isso dava uma ideia espantosa do valor de uma hora, e eu pensei que nunca mais desperdigaria uma hora sem remorso
e terror. Seppi estava deprimido e pesaroso, dizendo que devia ser bem melhor ser um cachorro e ndo correr tais riscos
terriveis. Nos levamos o cachorro para casa e o conservamos como se fosse nosso. Seppi teve uma ideia fantastica quando
estdvamos a caminho: alegrou-nos e nos fez sentir bem melhor. Ele disse que, como o cao tinha perdoado ao homem que lhe
fizera tanto mal, talvez Deus aceitasse aquela absolvigao.

Foi uma semana bem mondtona, aquela, porque Satd ndo voltou, ndo acontecia nada e nds meninos ndo podiamos nos aventurar
a ir visitar Marget porque as noites eram de lua cheia e nossos pais teriam descoberto se tentdssemos. Mas cruzamos com
Ursula umas duas vezes, passeando com a gata pelos prados além do rio, e soubemos por ela que as coisas estavam indo bem.
Ela estava com roupas novas e alinhadas, e tinha um ar prospero. Os quatro groschen diarios chegavam sem interrup¢ao, mas
ndo eram gastos em comidas, vinhos e coisas do género; disso a gatinha cuidava.

Marget suportava bastante bem o abandono e o isolamento, afinal de contas, ¢ estava alegre por causa do apoio de Wilhelm
Meidling. Ela passava uma ou duas horas toda noite na cadeia com seu tio, e o engordava com as contribui¢des da gata. Mas
estava curiosa para saber mais de Philip Traum e esperava que eu o levasse de novo & sua casa. Ursula também estava curiosa
a respeito dele, e fez muitas perguntas sobre seu tio. Isso fez os meninos darem risada, porque eu lhes contara os absurdos que
Sata tinha lhe impingido. Ela ndo obtinha respostas de nds, uma vez que nossas linguas estavam atadas.

Ursula nos contou a novidade: como o dinheiro agora era bastante, ela tinha contratado um molecote para ajuda-la na casa e
fazer pequenas tarefas. Ela tentou contar isso com naturalidade, como se fosse coisa comum, mas estava tao orgulhosa e
vaidosa que parecia claramente transpirar orgulho. Era lindo ver seu velado prazer naquela grandeza, a pobre coitada, mas
quando ouvimos o nome do criado ficamos pensando se ela tinha sido inteligente. Pois, embora fossemos jovens e muitas
vezes precipitados, tinhamos uma boa percepg¢ao de certos assuntos. O molecote era Gottfried Narr, uma criatura pobre e
embotada, sem qualquer maldade e nada contra si pessoalmente. Mas vivia sob uma nuvem escura, € isso ¢ exato, porque nao
fazia ainda seis meses que uma praga social tinha atacado a familia: sua av6 fora queimada como feiticeira. Quando esse tipo
de doenga esta no sangue, nem sempre desaparece com uma s6 fogueira. Aquele nio era um bom momento para Ursula e



Marget se envolverem com um membro de tal familia, porque durante o ano anterior a caga as bruxas tinha ficado mais intensa
do que nunca, na memoria dos aldedes mais velhos. A simples men¢do da palavra “feiticeira” bastava para aterrorizar a
aldeia e fazer perder todo mundo a cabega. Isso era muito natural, porque nos ultimos anos tinha aparecido um nimero maior
de bruxas do que costumava haver antes. Nos velhos tempos, as bruxas eram s6 mulheres velhas, mas ultimamente eram de
todas as idades, até mesmo criangas de oito € nove anos. As coisas estavam ficando de tal jeito que qualquer um podia de
repente virar parente do Diabo, idade e sexo ndo tinham nada a ver com o assunto. Na nossa pequena regido tinhamos tentado
eliminar de vez as feiticeiras, mas quantas mais queimavamos, mais outras tomavam seu lugar.

Certa vez, numa escola para mogas a apenas vinte quilometros daqui, os professores descobriram que as costas de uma das
meninas estavam vermelhas e inflamadas. Ficaram aterrorizados, acreditando que era a marca do Diabo. A menina teve medo
e lhes suplicou que ndo a denunciassem, dizendo que eram apenas picadas de pulgas. Mas € claro que o assunto nao podia
parar ai. Todas as alunas foram examinadas. Onze das cinquenta estavam bem marcadas, as outras menos. Uma comissao foi
designada, mas as onze gritaram pelas maes e se recusaram a confessar. Foram encarceradas, cada uma sozinha, no escuro, e
mantidas a pao preto e dgua durante dez dias e dez noites. No fim desse tempo, estavam macilentas e desvairadas, com os
olhos secos; ndo choravam mais, s6 ficaram sentadas murmurando, sem querer se alimentar. Entdo uma delas confessou,
dizendo que elas tinham voado muitas vezes pelos ares em cabos de vassoura até o Saba das bruxas, e num lugar ermo 14 no
alto das montanhas tinham dangado, bebido e feito orgia com muitas centenas de outras bruxas e o Maligno, que todas tinham
se comportado do modo mais escandaloso, insultando os padres e blasfemando contra Deus. Foi isso que a menina disse —
nao em forma de narrativa, porque ela ndo era capaz de lembrar nenhum dos detalhes a menos que os membros da Comissao a
fizessem lembrar um depois do outro. Mas a Comissdo ia lembrando, porque eles sabiam muito bem quais as perguntas que
deviam fazer; todas as perguntas tinham sido escritas dois séculos antes, para uso das Comissdes de caga as bruxas. Eles
perguntavam, “Vocé fez isto, isso e aquilo?”” e a menina sempre dizia que sim, parecendo exausta e cansada, sem interesse por
nada. Quando as outras dez souberam que ela tinha confessado, também confessaram, e responderam sim a todas as perguntas.
Entdo elas foram queimadas vivas, todas juntas, o que era justo e certo, e todos nds da aldeia fomos assistir. Mas quando eu vi
que uma delas era uma garotinha meiga e doce com quem eu costumava brincar, e parecia tdo digna de do 14 acorrentada a
estaca, com sua mie abracada nela, chorando e lhe dando beijos, agarrando-se ao seu pescoco e gritando, “Ai, meu Deus! ai,
meu Deus!”, era terrivel demais, e eu fui embora.

Fazia um frio terrivel quando a avé de Gottfried Narr foi queimada. Ela tinha sido acusada de curar dores de cabeca
massageando a cabeca e o pescogo da pessoa com os dedos, como ela dizia, mas realmente com a ajuda do Diabo, como todo
mundo sabia. lam examina-la, mas ela os deteve e confessou de imediato que seu poder vinha do Diabo. Ordenaram que fosse
queimada na manha seguinte, bem cedo, na praga do mercado. O homem encarregado da fogueira foi o primeiro a chegar, e
preparou tudo. Ela chegou a seguir, trazida pelos soldados, que a deixaram 14 e foram buscar outra feiticeira. Sua familia ndo a
acompanhou. Poderiam ser insultados, talvez apedrejados, se o povo se excitasse. Eu fui, e lhe dei uma maga. Ela estava
acocorada ao lado do fogo, se aquecendo e esperando, com os 1abios e as maos roxos de frio. Um estranho se aproximou. Era
um viajante, de passagem, que falou gentilmente com ela. Vendo que sé eu estava por perto e podia ouvi-lo, o estranho disse
que sentia pena dela e lhe perguntou se o que ela tinha confessado era verdade, e ela disse que ndo. Ele pareceu surpreso, mais
triste ainda, e lhe perguntou:

— Mas entdo por que a senhora confessou?



— E que eu sou velha e muito pobre e trabalho para ganhar a vida. Nao tinha outro jeito senio confessar. Se eu nio
confessasse, eles me libertavam. Mas isso ia me arruinar, porque ninguém nunca iria esquecer que eu fui suspeita de ser uma
bruxa, e ai eundo teria mais trabalho e onde eu fosse iam langar os cachorros em cima de mim. Logo eu morria de fome. O
fogo € melhor. Acaba num instante. Vocés foram bondosos comigo, vocés dois, e eu lhes agradeco.

Ela se chegou mais para perto do fogo e estendeu as maos para aquecé-las, os flocos de neve caindo suave e silenciosamente
sobre sua velha cabeca grisalha e tornando-a cada vez mais branca. A multiddo estava se reunindo agora e um ovo voou no ar,
atingindo-a num olho, quebrou-se e escorreu pelo seu rosto. Alguém riu.

Eu tinha contado a Satd tudo sobre as onze meninas e essa velha, certa vez, mas aquilo ndo o afetou. Ele so disse que era a
raga humana e o que a raca humana fazia nao tinha a menor importancia. Disse que tinha visto a ragca humana ser feita: ndo de
argila, mas de lama; parte dela, pelo menos. Eu sabia o que ele queria dizer com isso: o Senso Moral. Ele viu o pensamento na
minha cabeca, isso o encantou e lhe provocou uma risada. Entdo ele chamou um novilho no pasto, acariciou-o, conversou com
ele e me disse:

— Aquele ali, ele nunca enlouqueceria criangas com a fome, o medo ¢ a soliddo, para depois queima-las por terem
confessado coisas inventadas que nunca aconteceram. Ele nunca partiria o coracao de pobres velhas inocentes nem as faria ter
medo de confiar em sua préopria raga. Nunca as insultaria na hora de sua morte. Pois aquele novilho ndo estd enodoado com o
Senso Moral, ele ¢ como os anjos, ndo conhece o mal e nunca o pratica.

Gentil como era, Sata podia ser cruelmente ofensivo quando queria. E ele sempre queria quando o assunto era a raca humana.
Sempre torcia o nariz, nunca tinha uma palavra gentil a nosso favor.

Bem, como eu estava dizendo, nés meninos duvidamos de que fosse um bom momento para Ursula empregar um membro da
familia Narr. Estdvamos certos. Quando as pessoas descobriram, ¢ claro que ficaram indignadas. Além disso, perguntavam, se
Marget e Ursula mal tinham o que comer, de onde vinha o dinheiro para alimentar mais uma boca? Isso ¢ o que eles queriam
saber. E, para descobrir, deixaram de evitar Gottfried e comegaram a buscar sua companhia, a ter conversas amistosas com
ele. Ele ficou encantado, sem pensar em nenhum mal nem ver a armadilha, falando de tudo com inocéncia sem ser mais
discreto do que uma vaca.

— Dinheiro — dizia ele — elas t¢ém montdes de dinheiro! Elas me pagam dois groschen por semana, além de cama e mesa. E
elas comem do bom e do melhor que ha na Terra, isso eu digo, nem o proprio principe faz banquetes como elas.

Essa afirmacao espantosa foi transmitida pelo Astrélogo ao Padre Adolf numa manha de domingo, quando ele voltava da
missa. O padre ficou profundamente impressionado e afirmou:

— O assunto precisa ser investigado.

Ele disse que devia haver bruxaria por tras de tudo e mandou os aldedes reatarem relagdes com Marget e Ursula, de modo
discreto, sem dar na vista, conservando os olhos bem abertos. Disse-lhes para guardarem para si as proprias opinides € nao
despertarem as suspeitas da casa. Os aldedes, de inicio, estavam um pouco relutantes em entrar naquela casa enfeiticada, mas
o padre garantiu que eles teriam sua protecdo enquanto estivessem 1a e que nenhum mal poderia lhes ocorrer, especialmente se
carregassem um pouquinho de 4gua benta, tendo a mdo os rosarios e crucifixos. Isso os satisfez e lhes deu disposi¢ao para ir.
A inveja e a malicia fizeram os mais sordidos dentre eles ficarem ansiosos para ir.

Assim a pobre Marget comegou a ter visitas de novo, e ficou tdo encantada como um gato. Ela era como a maioria das
pessoas, apenas humana, feliz em sua prosperidade, sem medo de mostra-la ao mundo. Estava humanamente grata por ter um
ombro apoiador ao seu lado, por voltar a receber os sorrisos de seus amigos e da aldeia. Pois, de todas as coisas duras de
suportar, ser cortado pelos vizinhos e deixado em solidao desdenhosa talvez seja a mais dura.

As barreiras cairam e agora todos nds podiamos ir 14, e 14 fomos nos, nossos pais e todo mundo, dia ap6s dia. A gata comegou
a ser exigida ao maximo. Ela proporcionava o melhor de tudo para aquelas visitas, ¢ em abundancia, incluindo muitos pratos e
muitos vinhos que nunca tinham sido provados antes, e dos quais ninguém nunca tinha ouvido falar, a ndo ser de segunda mao
através dos servos do Principe. Também a louga era bem acima do comum.

Marget as vezes ficava perturbada e perseguia Ursula com perguntas insistentes, mas a velha criada fez pé firme, sustentando
que era a Providéncia e ndo dizendo uma s6 palavra sobre a gatinha. Marget sabia que nada era impossivel para a
Providéncia, mas ndo conseguia evitar algumas dividas sobre a origem de toda aquela abundancia, embora tivesse medo de



dizer isso para que ndo ocorresse um desastre. A bruxaria lhe ocorreu, mas ela pos de lado essa ideia porque os prodigios
tinham comegado antes de Gottfried vir para a casa e ela sabia que Ursula era piedosa e odiava as feiticeiras. Na época em
que Gottfried chegou, a Providéncia estava estabelecida, inabalavelmente entrincheirada e recebendo toda a gratidao. A
gatinha ndo dava um murmurio, s6 prosseguia harmoniosamente, melhorando em estilo e prodigalidade com a experiéncia.

Em qualquer comunidade, grande ou pequena, ha sempre uma boa proporcao de pessoas que nao sao maliciosas ou cruéis por
natureza, que nunca fazem coisas cruéis exceto quando dominadas pelo medo ou quando seu interesse pessoal esta em jogo.
Eseldorf tinha sua quota de tais pessoas. O mais comum era que sua influéncia boa e gentil fosse sentida, mas aqueles nao
eram tempos comuns — por causa do medo as bruxas — e por isso parece que, por assim dizer, ndo sobrara nenhum coragao
gentil e compassivo entre nos. Cada pessoa estava assustada com o inexplicavel estado de coisas na casa de Marget, sem
duvidar que a feiticaria estivesse por baixo de tudo, e o medo enlouquecia a razdo. E claro que havia alguns que lamentavam
Marget e Ursula pelo perigo que se avolumava em volta delas, mas ndo diziam nada. N#o teria sido seguro. Assim, os outros
tinham o caminho livre e ndo havia ninguém para aconselhar aquela menina ignorante e aquela velha tola, advertindo-as para
mudarem suas atitudes. Nos garotos queriamos alerta-las, mas recudvamos quando chegava a hora, com medo. Descobrimos
que ndo éramos viris o bastante, nem bravos o suficiente para praticar uma acio generosa quando havia uma chance de que ela
nos trouxesse problemas. Nenhum de nds trés confessava essa covardia aos outros, apenas faziamos o que todo mundo teria
feito, calar a boca e mudar de assunto. Eu sabia que nos trés nos sentiamos mesquinhos, comendo e bebendo as iguarias de
Marget junto com aquela turma de espides, elogiando e cumprimentando junto com o resto, € nos censurando por ver quao
tolamente feliz ela estava sem nunca dizermos uma palavra para pd-la em guarda. Ela, de fato, estava feliz, tdo feliz como uma
princesa, e grata por ter seus amigos de novo. E o tempo todo aquelas pessoas observavam com os olhos bem abertos,
relatando tudo o que viam ao Padre Adolf.

Quanto ao Padre Adolf, ele ndo conseguia entender patavina daquela situagdao. Devia haver uma bruxa em algum lugar da casa,
mas quem seria? Ninguém jamais vira Marget fazer qualquer passe de magica, nem Ursula, nem mesmo Gottfried. Ainda
assim, os vinhos e petiscos nunca acabavam, e qualquer coisa que uma visita pedisse logo lhe era servida. Produzir esses
efeitos era bastante usual entre bruxas e magicos, esse aspecto do assunto ndo era novidade; mas fazer tal coisa sem qualquer
encantamento, ou mesmo sem estrondos, terremotos, relampagos ou aparigoes, isso era novidade, insélito, totalmente irregular.
Nao havia nada igual nos livros. Coisas encantadas sempre foram irreais. Numa atmosfera livre de feiticos e encantamentos, o
ouro do mago se torna pé e a comida feita pelas bruxas definha e desaparece. Mas esse teste fracassou no caso presente. Os
espides trouxeram amostras da comida servida na casa de Marget: o Padre Adolf rezou em cima delas, exorcizou-as, mas nao
adiantou; elas continuaram boas e reais, cedendo apenas a deterioragdao normal, levando o tempo normal para se estragar.

O Padre Adolf ndo estava apenas confuso, mas também exasperado, porque essas provas quase o convenciam de que nao
havia bruxaria no assunto. Mas ndo o convenciam totalmente, ja que poderiam ser uma nova forma de feitigaria. Havia um
meio de descobrir a verdade: se essa prodiga abundancia de alimentos ndo era trazida de fora, mas produzida na propria casa,
entdo por certo se tratava de bruxaria.

Marget anunciou uma festa para dali a sete dias, e convidou quarenta pessoas. Era a oportunidade perfeita. Sua casa era
isolada e podia facilmente ser mantida sob observacao. Durante toda a semana, foi espionada noite e dia. Os dois criados de
Marget sairam e entraram como sempre, mas nao carregavam nada nas maos, € nem eles nem outros trouxeram qualquer coisa
para dentro de casa. Isso foi verificado. Era evidente que ninguém estava trazendo viveres para quarenta pessoas. Se 0s
convidados recebessem qualquer alimento, este precisaria ter sido feito na propria casa. E verdade que Marget saia toda noite
com uma cestinha, mas os espides averiguaram que sempre voltava com ela vazia.

Os convidados chegaram ao meio-dia e lotaram a casa. Em seguida, o Padre Adolf, e pouco mais tarde, sem convite, o
Astrologo. Os espides o tinham informado de que nenhum pacote havia sido entregue, nem na frente nem nos fundos da casa.
Ele entrou, encontrou os comes € bebes em andamento, tudo correndo do modo mais animado e festivo. Olhou em volta,
percebendo que muitas das iguarias cozidas e todas as frutas nativas e importadas eram de natureza perecivel, reconhecendo
também que estavam frescas e perfeitas. Nenhuma apari¢do, nenhum sortilégio, nenhum trovao. Isso resolvia o assunto: era
feiticaria. E feiticaria de um novo tipo, nunca antes sonhado. Era um poder prodigioso, um poder notavel. Ele resolveu
descobrir qual o segredo. J& sonhava: essa revelagdo ressoaria por todo o mundo, atingiria as terras mais remotas, paralisaria
de espanto todas as nacdes, e levaria consigo seu nome, tornando-o famoso para todo o sempre. Era uma sorte maravilhosa,
uma sorte espléndida. As visdes de gloria o entonteciam.

A casa toda abriu espaco para ele. Marget polidamente lhe arranjou assento. Ursula ordenou que Gottfried lhe trouxesse uma
mesinha especial, cobriu-a, pos os talheres e perguntou o que ele queria.



— Traga-me o que quiser — disse ele.

Os dois criados trouxeram géneros da despensa, junto com vinho branco e vinho tinto, uma garrafa de cada. O Astrologo, que
provavelmente nunca tinha provado aquelas delicias antes, serviu um copo de vinho tinto, bebeu-o, serviu outro e entao
comegou a comer com grande apetite.

Eu ndo estava esperando Sata, porque j& fazia mais de uma semana desde que o vira ou ouvira, mas agora ele entrou; eu soube
pela sensacao, embora as pessoas estivessem no meio do caminho e eu ndo pudesse vé-lo. Ouvi sua voz pedindo desculpas
por se intrometer e dizendo que ja ia embora, mas Marget lhe suplicou que ficasse. Ele lhe agradeceu e ficou. Ela o
acompanhou, apresentando-o as mogas, a Wilhelm Meidling e a alguns dos mais velhos. Houve uma revoada de cochichos:

“E 0 mogo estrangeiro de quem todo mundo fala e quase ninguém vé, porque ele viaja muito.”

“Nossa, mas como ele ¢ bonito. Como € mesmo o nome dele?” “Philip Traum.” “Ah, combina com ele!” (E claro que vocés
sabem que, em alemdo, 7raum quer dizer sonho.)

“O que ¢ que ele faz?” “Estuda para o sacerdocio, € o que dizem.” “Vai longe com aquele rosto, chega a cardeal um dia.”
“Onde ele mora?” “Num lugar qualquer dos Trépicos, € o que dizem. Tem um tio rico por 14.”
E assim por diante.

Sata se impoOs de imediato. Todo mundo estava ansioso para conhecé-lo e conversar com ele. As pessoas perceberam que de
repente tinha ficado fresco e gostoso ali dentro e se perguntavam o motivo, porque podiam ver que la fora o sol queimava do
mesmo jeito que antes e o céu ndo tinha nuvens, mas ninguém imaginou a razao, ¢ claro.

O Astroélogo tinha bebido o segundo copo. Serviu um terceiro. Largou a garrafa e, acidentalmente, emborcou-a. Conseguiu
agarréd-la antes que derramasse e segurou-a contra a luz, dizendo, “Que pena... ¢ um vinho de reis.” Entdo seu rosto se iluminou
de alegria, triunfo ou alguma outra emocgao, e ele gritou:

— Depressa! Tragam uma tigela!

Trouxeram uma tigela, daquelas com capacidade para quatro litros. Ele pegou aquela garrafa de um litro e comecgou a
despejar. Continuou despejando, a bebida vermelha gorgolejando e jorrando para dentro da tigela branca e subindo cada vez
mais, todo mundo olhando, segurando a respiracdo, e logo a tigela estava cheia até as bordas.

Ele levantou a garrafa:
— Olhem para a garrafa. Continua cheia!

Olhei para Sata e naquele momento ele desapareceu. O Padre Adolf levantou-se, febril e excitado, fez o sinal-da-cruz e
comegou a berrar com seu vozeirdo possante:

— Esta casa esté enfeiticada e amaldigoada!
As pessoas comecaram a gritar, guinchar e se acotovelaram na direcao da porta.

— Eu ordeno que as bruxas desta casa...



Suas palavras foram cortadas pela raiz. Seu rosto ficou vermelho, depois cor de purpura, e ele ndo conseguiu dizer mais uma
sO palavra. Entdo eu vi Satd, uma pelicula transparente, fundir-se ao corpo do Astrologo. O Astrélogo levantou a mao e, numa
VvO0Z que parecia a sua, berrou:

— Parem! Fiquem todos onde estio!
Todo mundo parou e ficou onde estava.
— Tragam um funil!

Ursula trouxe um funil, tremendo, apavorada, e ele o enfiou na boca da garrafa, pegou a tigela e comegou a despejar o vinho
de volta, com as pessoas olhando, tontas de espanto, porque sabiam que a garrafa j4 estava cheia antes de ele comecar. Ele
esvaziou toda a tigela na garrafa, depois sorriu para a sala, deu uma risadinha satisfeita e disse, indiferente:

— Isso ndo ¢ nada. Qualquer um consegue fazer este truque! Com os meus poderes, eu consigo fazer ainda mais. Um grito
apavorado se levantou por toda parte, “Ai, meu Deus, ele estd possuido!”, e houve uma corrida tumultuada para a porta que
rapidamente esvaziou a casa de todos os convidados, exceto nos garotos ¢ Wilhelm Meidling. No6s trés conheciamos o segredo
e o teriamos contado se pudéssemos, mas ndo podiamos. Estivamos gratos a Sata por ter dado aquela boa ajuda no momento
necessario.

Marget estava palida e chorava. Wilhelm Meidling parecia meio petrificado. Ursula também, mas Gottfried era o pior: nio
conseguia ficar de pé, de tAo medroso e apavorado. Ele vinha de uma familia de bruxas, vocé sabe, e teria sido péssimo se
suspeitassem dele. Agnes veio preguicosamente, com cara de santinha que nio sabe de nada, querendo se esfregar em Ursula e
receber um agrado, mas Ursula estava com medo da gata e se afastou, fingindo que ndo a tinha visto porque sabia muito bem
que ndo era bom estar de mas relagdes com aquele tipo de gato. Mas nd6s meninos pegamos Agnes e lhe fizemos um agrado,
porque Satd ndo teria feito amizade com ela se ndo tivesse uma boa opinido dela, e isso era endosso suficiente para nds. Satd
parecia confiar em tudo que ndo possuisse o Senso Moral.

L4 fora, os convidados em panico espalharamse em todas as dire¢des, fugindo num deploravel estado de terror. Fizeram
tamanho tumulto com suas correrias, choros, guinchos e gritos que logo a aldeia em peso saiu de casa para ver o que estava
acontecendo, € as pessoas se acotovelaram na rua, empurrando-se e esbarrando umas nas outras, cheias de excitacdo e medo.
Entdo o Padre Adolf apareceu e a multidao se abriu em duas, como as aguas do Mar Vermelho, e pelo centro veio o Astrélogo
com passadas largas, murmurando, e por onde ele passava as laterais recuavam em massas compactas, silenciosas de
assombro, com os olhos arregalados e o peito arfando, e muitas mulheres desmaiaram. Depois que ele se foi, a multidao
aglomerou-se de novo e o seguiu a distancia, com cochichos excitados, fazendo perguntas e descobrindo fatos. Descobrindo
fatos e passando-os adiante com aprimoramentos que logo transformaram a tigela num barril e fizeram a garrafa de vinho
conter todo o barril e ainda continuar vazia.

Quando o Astrologo chegou a praga do mercado, foi direto até um malabarista, fantasticamente vestido, que mantinha trés
bolas de bronze suspensas no ar, tomou-as dele, voltou-se para a multiddo que se aproximava e disse:

— Este pobre palhaco ignora a propria arte. Aproximem-se ¢ vejam o desempenho de um mestre.

Assim dizendo, jogou as trés bolas para cima, uma depois da outra, manteve-as girando numa oval perfeita, acrescentou outra
bola, depois outra, mais outra e assim por diante, sem ninguém ver de onde ele as tirava, € mais outra e outra, a oval
aumentando o tempo todo, suas maos movendose tdo depressa que eram apenas uma teia ou um borrdo, nem se percebia que
eram maos. Os que contaram, disseram que havia agora cem bolas no ar. A grande oval revoluteante subiu a seis metros de
altura, num espetaculo extraordinario, cintilante, maravilhoso. Entdo ele cruzou os bragos e mandou as bolas continuarem
girando sem sua ajuda, e elas obedeceram. Depois de uns minutos, disse “Chega!” e a oval quebrou-se, caiu com estrondo, as
bolas se espalhando por todo lado e rolando para todo canto. Onde uma delas chegava, as pessoas recuavam apavoradas e
ninguém queria toca-las. Isso o fez rir. Ele zombou das pessoas, dizendo que eram covardes e mulheres velhas. Entao se
voltou, viu a corda bamba e disse que os tolos desperdicavam seu dinheiro vendo biltres desajeitados e ignorantes
degradarem aquela bela arte; agora veriam o trabalho de um mestre. Com isso, deu um salto no ar e firmou os pés sobre a
corda. Saltitou por todo o seu comprimento num pé so, para a frente e para tras, com as maos tapando os olhos. Depois
comegou a dar saltos mortais, de frente e de costas, e deu vinte e sete cambalhotas.

As pessoas murmuraram, porque o Astrologo era velho e sempre tinha sido meio duro de movimentos, as vezes até manco,
mas agora estava agil e seguia em frente com suas cambalhotas da maneira mais vivaz. Por fim, saltou suavemente para o chao



e foi-se embora, subindo a rua, virou a esquina e desapareceu. Aquela multidao palida e silenciosa soltou um profundo suspiro
e cada um olhou para o outro, como dizendo: “Isso foi real? vocé viu isso, ou fui s6 eu? eu estava sonhando?” Comegaram a
murmurar baixinho, separando-se em pequenos grupos e cada um foi para sua casa, ainda falando naquele tom assombrado,
com a expressdo fechada, apalpando os bragos ou fazendo aqueles gestos que as pessoas fazem quando ficam profundamente
impressionadas com alguma coisa.

Nos meninos seguimos atras de nossos pais, tentando pegar tudo o que podiamos daquilo que eles diziam. Quando eles
chegaram em casa, se sentaram e continuaram falando, ainda estdvamos por perto. Eles estavam num humor sombrio, pois era
certo, diziam, que um desastre para a aldeia seria a consequéncia dessa terrivel visita de bruxas e demonios. Meu pai lembrou
que o Padre Adolf tinha ficado mudo no momento em que ia fazer a dentincia. E disse: — Eles nunca antes se atreveram a por

as maos num servo ungido de Deus, e ndo consigo imaginar como ousariam desta vez, ja que ele estava com o crucifixo. Nao
¢?

— Sim — disseram os outros — nods vimos o crucifixo.
— A coisa esta séria, meus amigos, muito séria. Antes nds sempre tivemos protecao. Agora ela falhou.

Os outros estremeceram, como se tivesse passado um vento frio, e ficaram murmurando aquelas palavras, “Falhou”, “Deus nos
abandonou”.

— E verdade — disse o pai de Seppi Wohlmeyer. — E ndio temos onde buscar ajuda.

— As pessoas vao perceber isso — disse o pai de Nikolaus, o juiz— e o desespero vai lhes roubar a coragem e as energias.
Chegamos realmente a maus tempos.

Ele se benzeu, enquanto Wohlmeyer dizia com voz perturbada:

— O relato disso tudo vai correr o pais e nossa aldeia vai ser evitada porque esta sob a ira de Deus. O Cervo de Ouro vai
conhecer tempos dificeis.

— E verdade, vizinho — concordou meu pai. — Todos nos vamos sofrer, todos na reputagdo, muitos no bolso. E... Santo
Deus!

— O que foi?

— Aquilo pode vir... e acabar com todos nos!
— Aquilo o qué, em nome de Deus?

— O Interdito!

A palavra caiu como um trovao e eles quase desmaiaram de terror diante dela. O horror daquela calamidade — a proibigdo de
acesso a igrejas e outros lugares sagrados — despertou suas energias e eles pararam de se lamentar, comegando a pensar em
meios de evitd-la. Discutiram isto, isso, aquilo, e o contrario, conversando até que a tarde chegou ao fim, e entdo confessaram
que no presente nao podiam chegar a nenhuma decisao. Separaram-se amargurados, com o coragao oprimido e cheio de maus
pressagios.

Enquanto eles se despediam, escapuli e corri até a casa de Marget para ver o que estava acontecendo por 14. Encontrei muita
gente, mas ninguém nem me olhou. Teria sido surpreendente, mas ndo era, porque todos estavam tdo cheios de terror que
ninguém pensava direito, acho. Muito palidos e abatidos, caminhavam como quem anda em sonhos, com os olhos abertos mas
sem ver nada, os 1abios movendo-se mas sem dizer nada, abrindo e fechando as maos sem perceber. A casa de Marget parecia
um funeral. Ela e Wilhelm estavam sentados juntos no sofa, mas nao falavam e nem mesmo se davam as maos. Ambos estavam
dominados pelo desanimo, os olhos de Marget vermelhos do choro que ela tinha chorado. Ela me disse: — Eu estive
suplicando ao Wilhelm me esquecesse e nunca mais voltasse aqui, para salvar a vida. Nao suporto a ideia de leva-lo a morte.
Esta casa esta enfeiticada e ninguém que mora aqui vai escapar da fogueira. Mas Wilhelm ndo quer ir embora, ele quer se
perder com o resto de nos.

Wilhelm disse que ndo ia embora. Se havia perigo para Marget, seu lugar era ao lado dela e ali ¢ que ele ficaria. Entdo ela



comecgou a chorar de novo, e tudo era tdo deprimente que eu desejei ter ficado bem longe dali. Bateram a porta e Sata entrou,
vigoroso, alegre e belo, trazendo aquela sua atmosfera embriagadora, Tudo se transformou. Ele ndo disse uma s6 palavra
sobre o que tinha acontecido, nem sobre os medos terriveis que estavam congelando o sangue no coracao da comunidade. Mas
comegou a falar e tagarelar sobre tudo quanto era coisa alegre e agradavel, depois sobre misica — um golpe de génio que
desvaneceu os restos da depressdao de Marget e despertou seu animo € seu interesse. Ela nunca tinha ouvido alguém falar tao
bem e com tanto conhecimento sobre aquele assunto; ficou tdo enlevada que seus sentimentos lhe iluminaram o rosto e
transpareceram em suas palavras. Wilhelm notou isso e parece que nao ficou tao contente como deveria. Depois Sata se
desviou para a poesia e recitou alguns versos, tio bem que Marget ficou encantada de novo. E de novo Wilhelm ndo ficou tdo
contente, como deveria ter ficado. Dessa vez Marget notou € sentiu remorsos.

Nagquela noite, eu dormi ao som de uma musica agradavel, o tamborilar da chuva na vidraga e o ronco surdo do trovao
distante. No meio da noite Sata veio me acordar:

— Venha comigo. Aonde vocé quer ir?
— Qualquer lugar. Vocé escolhe.

Houve um forte clardo de sol e ele disse:
— Estamos na China.

Foi uma surpresa espetacular, e fiquei meio embriagado com a vaidade e a alegria de pensar que eu tinha chegado tao longe,
muito, muito, muito mais longe do que qualquer outro da nossa aldeia, incluindo Bartel Sperling, que se orgulhava das suas
viagens. Demos um voo rasante sobre aquele Império por mais de meia hora, e vimos ele todo. Foi maravilhoso, os
espetaculos que nds vimos, alguns eram lindos, outros horriveis demais para pensar. Por exemplo — sé que eu vou falar nisso
depois, e também por que Satd escolheu a China para essa excursdo em vez de outro lugar qualquer; iria interromper a minha
narrativa se eu falasse nisso agora.

Finalmente paramos de voar e pousamos.

Sentamos no topo de uma montanha que dominava o amplo cenario de uma cordilheira com desfiladeiros, vales, planicies e
rios, com cidades e aldeias cochilando a luz do sol, um lampejo de mar azul no ponto mais distante. Era uma cena tranquila e
sonhadora, bela para os olhos e repousante para o espirito. Se ao menos pudéssemos fazer uma mudanga como essa sempre
que quiséssemos, o mundo seria um lugar mais facil de viver do que €, pois a mudanc¢a de cenario transfere os fardos da mente
para o outro ombro e elimina o velho e gasto cansago tanto da mente como do corpo.

Conversamos, e eu tive a ideia de tentar converter Satd e persuadi-lo a levar uma vida melhor. Faleilhe de todas aquelas
coisas que ele tinha feito, e lhe supliquei que tivesse mais consideracdo e parasse de tornar as pessoas infelizes. Eu disse que
sabia que ele ndo pretendia prejudicar ninguém, mas que ele devia parar e considerar as possiveis consequéncias de uma
coisa antes de fazé-la daquele seu modo impulsivo e aleatorio; assim, ele ndo causaria tantos problemas. Ele nao ficou
magoado com a minha franqueza, s pareceu divertido e surpreso:

— O qué? Eu fago coisas aleatdrias? Na verdade, eu nunca faco isso. Parar e considerar as possiveis consequéncias? Qual a
necessidade disso? Eu sei quais serdo as consequéncias, sempre.

— Ah, Sata, mas entdo como ¢ que voce pode fazer essas coisas?

— Bem, vou lhe dizer, e vocé€ entenda se puder. Vocé pertence a uma raga singular. Todo homem ¢ uma combinagao de duas
maquinas: a do sofrimento e a da felicidade. As duas fungdes trabalham juntas harmoniosamente, com uma precisao sutil e
delicada, no principio do tomaladéca. Para cada felicidade produzida num departamento, o outro permanece a postos para
modifica-la coma tristeza ou a dor, talvez uma duzia delas. Na maioria dos casos, a vida do homem ¢ quase igualmente
dividida entre a felicidade e a infelicidade. Quando esse ndo ¢ o caso, a infelicidade predomina, sempre, nunca o contrario.
As vezes, a natureza e o temperamento de um homem sdo tais que sua maquina do sofrimento ¢é capaz de fazer quase todo o
trabalho. Tal homem passa pela vida quase ignorante do que ¢ a felicidade. Tudo o que ele toca, tudo o que ele faz, lhe traz
desgraca. Vocé ja viu gente assim? Para esse tipo de pessoa a vida ndo ¢ um beneficio, ndo ¢? E apenas um desastre. As
vezes, por uma hora de felicidade, a maquina do homem o faz pagar com anos de desgraga. Vocé ndo sabia disso? Acontece a
todo momento. Daqui a pouco vou lhe dar alguns exemplos. Agora, as pessoas da sua aldeia ndo sao nada para mim, vocé sabe
disso, ndo é?



Eundo queria falar assim tao direto, e entdo disse que suspeitava que sim.

— Bem, ¢ verdade que eles nio sdo nada para mim. Nem ¢ possivel que fossem. A diferenca entre eles e eu ¢ abismal,
incomensuravel. Eles ndo t€m intelecto.

— Nio tém intelecto?

— Nada que se pareca com um intelecto. No futuro eu vou examinar isso que o homem chama de mente e lhe darei os detalhes
desse caos, para que vocé veja e entenda. Os homens ndo tém nada em comum comigo, ndo ha nenhum ponto de contato. Eles
tém sentimentozinhos tolos, pequeninas e tolas vaidades, impertinéncias, ambi¢des. Suas vidinhas tolas ndo passam de uma
risada, um suspiro e a extingdo. E eles ndo t€m senso. S6 o Senso Moral. Eu vou lhe mostrar o que quero dizer. Aqui estd uma
aranha vermelha, menor que a cabega de um alfinete. Vocé€ consegue imaginar um elefante se interessando pela aranha,
querendo saber se ela ¢ feliz oundo, se ¢ rica ou pobre, se 0 marido a ama ou ndo, se a mie dela estd doente ou sadia, se os
amigos a visitam ou ndo, se seus inimigos vao derrota-la e seus amigos abandona-la, se suas esperangas serdo frustradas ou se
fracassardo suas ambigdes politicas, se ela vai morrer no seio da familia ou esquecida e desprezada numa terra estranha?
Essas coisas ndo podem ser importantes para o elefante, ndo sao nada para ele, ele ndo consegue reduzir sua compaixao até o
tamanho microscopico delas. O homem, para mim, ¢ como a aranha vermelha para o elefante. O elefante ndo tem nada contra a
aranha, s6 que nao consegue descer até o nivel remoto dela. Eu ndo tenho nada contra o homem. O elefante ¢ indiferente, eu
sou indiferente. O elefante ndo se daria ao trabalho de praticar uma ma a¢do contra a aranha. Se lhe ocorresse, poderia até
praticar uma boa ac¢ao em favor dela, se a aranha cruzasse seu caminho e a boa a¢ao nao lhe custasse nada. Eu prestei bons
servigos aos homens, ndo pratiquei nenhuma ma acdo. O elefante vive um século, a aranha vermelha vive um dia. Em poder,
intelecto e dignidade, uma criatura estd separada da outra por uma distancia que ¢ simplesmente astronomica. E nessas, como
em todas as qualidades, o homem estd imensuravelmente mais abaixo de mim do que a minuscula aranha estd abaixo do
elefante. Desajeitadamente, tediosamente, trabalhosamente, a mente do homem alinhava pequeninas trivialidades e consegue
um resultado, o que der e vier. Mas a minha mente cria! Vocé percebe a forca disso? Ela cria qualquer coisa que deseja, € na
hora. Ela cria sem matéria. Ela cria fluidos, sélidos, cores, tudo, qualquer coisa, a partir desse nada etéreo que se chama
Pensamento. Um homem imagina um fio de seda, imagina uma maquina para tecé-lo, imagina um quadro, e entdo, com semanas
de trabalho, borda esse quadro numa tela com o fio. Eu penso a coisa como um todo, e num instante ela esta aqui,
materializada, manifesta. Eu penso um poema. Uma musica. O registro de uma partida de xadrez, qualquer coisa, ¢ ali esta ela.
Esta ¢ a mente imortal, nada estd além do seu alcance. Nada pode obstruir minha visdo. Para mim, as pedras sdo transparentes,
a escuridao ¢ luz do dia. Eu ndo preciso abrir um livro, eu capto todo o seu contetido na minha mente com um simples olhar,
através da capa, e num milhdo de anos ndo esquego uma sé palavra dele, ou o lugar dessa palavra no volume. Nada se passa
no cranio do homem, do passaro, peixe, inseto ou outra criatura, que possa ficar oculto de mim. Eu trespasso o cérebro do
homem erudito com um simples olhar, e os tesouros que lhe custaram uns sessenta anos para acumular sao meus. Ele pode
esquecer, e ele esquece, mas eu retenho. Agora, eu percebo por seus pensamentos que vocé esta me entendendo razoavelmente
bem. Vamos em frente. As circunstancias podem fazer com que o elefante venha a gostar da aranha, supondo que consiga vé-la,
mas ele nunca poderia ama-la. Seu amor € para a sua propria espécie, para os seus iguais. O amor de um anjo ¢ sublime,
adoravel, divino, além da imaginacao do homem, infinitamente além! Mas esta limitado a sua propria ordem augusta. Se o
amor do anjo voltar-se para alguém da raga humana, por um instante que seja, transformara esse alguém em cinzas. Nao, nds
nao podemos amar os homens, mas podemos ser inofensivamente indiferentes a eles. Podemos também gostar deles, as vezes.
Eu gosto de vocé e dos garotos, eu gosto do Padre Peter, e ¢ pelo bem de vocés que estou fazendo todas essas coisas
acontecerem na aldeia.

Ele viu que os meus pensamentos eram meio sarcasticos, e explicou sua posicao:

— Eu fiz 0 bem pelos aldedes, embora ndo parega assim ao primeiro olhar. A sua raga nunca diferencia a boa sorte da ma
sorte. Sempre confunde uma com a outra. Isso € porque vocés ndo conseguem ver o futuro. O que eu estou fazendo pelos
aldedes vai produzir bons frutos algum dia. Em certos casos, para eles mesmos, noutros, para as geragdes ainda nao nascidas.
Ninguém nunca vai saber que eu fui a causa, mas nem por isso deixard de ser verdade. Vocés, garotos, t€m um jogo: vocés
alinham uma fila de tijolos em pé, a curta distancia um do outro, empurram o primeiro tijolo, que cai e derruba o segundo e
este derruba o terceiro e assim por diante, até que toda a fila esta caida. Assim ¢ a vida humana. O primeiro ato de uma
crianga derruba o tijolo inicial, e o resto cai inexoravelmente. Se pudessem ver o futuro, como eu, vocés veriam tudo o que vai
acontecer para aquela criatura, pois nada pode mudar a ordem de sua vida depois que o primeiro acontecimento a determinou.
Ou seja, nada pode muda-la, porque cada ato infalivelmente gera um ato, esse ato gera outro, € assim por diante até¢ o fim. O
clarividente pode olhar ao longo da linha da vida e ver exatamente quando cada ato esta para nascer, desde o bergo até a
sepultura.



— E Deus que determina a linha da nossa vida?

— Que a predetermina? Nao. As circunstancias ¢ o ambiente do homem a determinam. O primeiro ato de um ser humano
determina o segundo e tudo o que vem depois. Mas suponha, s para argumentar, que o homem pudesse “pular” um desses
atos. Um ato aparentemente insignificante, por exemplo. Suponha que aquele ato tivesse sido determinado para acontecer num
certo dia. Numa certa hora, minuto, segundo e fracao de segundo, o homem deveria ir até o pogo. Mas ele ndo vai. A vida
desse homem vai mudar totalmente a partir desse momento. Dai até o timulo, sera totalmente diferente da vida que seu
primeiro ato de crianga tinha lhe determinado. Na verdade, pode ser que ele, se tivesse ido ao pogo, terminasse sua vida
sentado num trono. Deixar de ir ao pogo langou-o numa carreira que vai levar a mendicancia e a uma cova de indigente. Por
exemplo: se a qualquer momento, na infancia, digamos, Colombo tivesse “pulado” o mais insignificante e pequenino elo da
cadeia de atos projetada e tornada inevitavel por seu primeiro ato de bebé, isso teria mudado toda a sua vida subsequente e
ele teria se tornado monge e morrido obscuramente numa aldeia italiana, e a América s6 teria sido descoberta dois séculos
mais tarde. Eu sei disso. “Pular” qualquer um dos bilhdes de atos na cadeia de Colombo teria mudado totalmente sua vida. Eu
examinei o bilhdo de carreiras possiveis para ele, e s6 naquela nica carreira ocorria o descobrimento da América. Voceés,
humanos, ndo suspeitam que todos os seus atos t€ém tamanho e importancia, mas ¢ verdade. Agarrar uma determinada mosca ¢
tao significativo para o destino de vocés como qualquer outro ato determinado...

— Como a descoberta de um continente?

— Sim. Agora, nenhum homem jamais pula um elo, isso € coisa que nunca aconteceu! Mesmo quando ele esta tentando decidir
se faz ou ndo alguma coisa, isso em si € um elo, um ato, que tem seu lugar proprio na linha da vida dele. E quando ele
finalmente decide fazer o ato, essa também era a coisa que ele certamente iria fazer. Vocé vé€ agora que nenhum homem jamais
pula um elo da sua cadeia da vida. Ele ndo pode fazer isso. Se ele decidir pular um elo, esse projeto em si serd um elo
inevitavel, uma ideia que estava destinada a lhe ocorrer naquele momento preciso, e determinada pelo primeiro ato da sua
infancia.

Parecia tao triste!

— Ele ¢ um prisioneiro condenado a prisdo perpétua — falei com tristeza — e ndo consegue se libertar.

— Nao, por si mesmo ele ndo consegue fugir das consequéncias de seu primeiro ato na infancia. Mas eu posso liberta-lo.
Levantei os olhos, ansioso.

— Eumudei as carreiras de varias pessoas da sua aldeia.

Tentei lhe agradecer, mas achei dificil e deixei para la.

— Vou fazer algumas outras mudangas. Vocé conhece a pequena Lisa Brandt?

— Claro, todo mundo conhece a Lisa. Minha mae vive dizendo que ela ¢ muito meiga e encantadora, diferente da maioria das
outras criancas. Ela diz que Lisa vai ser o orgulho da aldeia quando crescer, e um idolo para todos nos.

— Eu vou mudar o futuro dela.

— Para melhor? — perguntei.

— Sim. E vou mudar o futuro de Nikolaus. Dessa vez eu fiquei contente:

— Nem preciso perguntar no caso do Nicky. Tenho certeza que vocé vai ser generoso com ele.
— E essa a minha intengio.

Logo eu estava construindo o grande futuro de Nicky na minha imaginagao, e ja tinha feito dele um general famoso e
Hofmeister da corte, quando notei que Satd esperava que eu estivesse de novo pronto para ouvir. Fiquei envergonhado de ter
exposto minhas pobres fantasias para ele, e esperei algum comentdrio sarcastico, mas isso nao aconteceu. Ele continuou:

— A vida determinada para Nicky ¢ de sessenta e dois anos.



— Fantastico! — exclamei.

— A de Lisa, trinta e seis. Mas, como eu lhe disse, vou mudar a vida deles e essas idades. Dentro de dois minutos e quinze
segundos, Nikolaus vai acordar e ver que esta entrando chuva pela janela. Estava determinado que ele deveria virar para o
lado e continuar dormindo. Mas eu determinei que ele vai se levantar e fechar a janela. Esse ato insignificante vai mudar
totalmente sua vida. Amanha, ele vai acordar dois minutos mais tarde do que estava determinado. Como consequéncia, a partir
dai nada vai acontecer a ele conforme os detalhes da cadeia anterior.

Ele pegou o reldgio, ficou olhando durante alguns instantes, e depois informou:
— Nikolaus levantou-se para fechar a janela. Sua vida mudou, sua nova carreira comegou. Havera consequéncias.
Fiquei todo arrepiado, aquilo era sobrenatural.

— Mas, por causa dessa mudanga, certas coisas vao acontecer daqui a doze dias. Por exemplo, Nikolaus teria salvo Lisa de se
afogar. Ele teria chegado a beira-rio exatamente no momento certo, quatro minutos depois das dez, o instante no tempo ha
muito determinado, e a 4gua estaria baixa, o salvamento seria facil e seguro. Mas agora ele vai chegar alguns segundos tarde
demais, Lisa estard se debatendo em dguas mais profundas. Ele vai fazer todo o possivel, mas os dois morrerdo afogados.

— Ah, Satd! meu querido Satd! — gritei, com as lagrimas saltando aos olhos. — Salve-os! Nao deixe isso acontecer. Eu ndo
quero perder o Nikolaus, ele ¢ o meu melhor amigo. E pense na pobre mae da Lisa!

Agarrei-me a ele, supliquei, implorei, mas ele ndo se comoveu. Mandou que eu me sentasse e disse que eu devia ouvi-lo.

— Mudei a vida de Nikolaus e isso mudou a vida de Lisa. Se eu ndo tivesse feito isso, Nikolaus teria salvo Lisa e apanhado
um forte resfriado por causa das roupas encharcadas. Uma dessas fantdsticas e desoladoras escarlatinas da sua raga viria
depois, com patéticos efeitos colaterais: ele iria passar os quarenta e seis anos seguintes em cima de uma cama, um pedago de

pau paralisado, surdo, mudo, cego, rezando noite e dia pelo abengoado alivio da morte. Quer que eu mude de volta a vida
dele?

— Nao! Nao, por nada neste mundo! Por caridade, por piedade, deixe-a como esta!

— E melhor assim. Eu niio poderia ter mudado nenhum outro elo na vida dele e lhe prestado um bom servigo. Ele tinha um
bilhdo de carreiras possiveis, mas nenhuma delas valia a pena ser vivida, todas estavam cheias de misérias e desastres. Mas,
se nao fosse pela minha intervencao, ele iria praticar seu bravo ato daqui a doze dias, um ato comec¢ado e terminado em seis
minutos, e teria como recompensa aqueles quarenta e seis anos de dor e sofrimento que mencionei. Esse ¢ um dos casos em
que eu estava pensando ha pouco, quando disse que as vezes um ato que traz ao seu autor uma hora de felicidade e satisfagao ¢
pago, ou punido, com anos de sofrimento.

Eu estava me perguntando do que a morte prematura da pobrezinha da Lisa a teria salvo. Sata respondeu ao meu pensamento:

— Eu a estou salvando dos dez anos de lenta e dolorosa recuperagdo de um acidente, e depois, dos dezenove anos de pecado,
vergonha, depravacao e crime que terminariam com sua morte nas maos do carrasco. Daqui a doze dias ela morrera. Sua mae
lhe teria salvo a vida agora, se pudesse. Acaso ndo sou mais generoso que a mae dela?

— Sim, ah, sim. E mais sabio.



— O Padre Peter logo vai a julgamento. Ele sera inocentado, diante das provas irrefutdveis de sua inocéncia.
— Como, Sata, como pode ser? Vocé acha mesmo?

— N4o acho, eu sei. Seu bom nome sera restaurado e o resto de sua vida sera feliz.

— Acredito. Restaurar seu bom nome vai fazer o Padre Peter muito feliz.

— Sua felicidade ndo vira dai. Eu vou mudar sua vida naquele dia, para o bem dele. Ele nunca vai saber que o seu bom nome
foi restaurado.

Na minha mente, e modestamente, pedi detalhes, mas Satd nao prestou atencao aos meus pensamentos. Depois minha mente
vagueou até o Astrologo e imaginei por onde ele andaria.

— Na Lua — disse Satd com um som fugidio que acreditei ser um risinho de satisfagdo. — Eu o mandei para o lado escuro da
Lua. Ele ndo sabe onde esta, e ndo passa nada bem. Mas ¢ um lugar bastante bom para ele, um bom lugar para ele estudar as
estrelas. Logo vou precisar dele, e entdo o trago de volta e incorporo nele de novo. Ele tem pela frente uma vida longa, cruel e
odiosa, mas vou mudar isso, pois ndo sinto nada por ele e estou quase disposto a fazer-lhe um favor. Acho que vou dar um
jeito de ele ser queimado na fogueira.

Sata tinha estranhas no¢des de bondade! Mas assim sdo feitos os anjos e ndo podem ser de outro modo. Os caminhos deles nao
s30 como 0s nossos, € além disso os seres humanos nao sao nada para eles, pensam que somos loucos. A mim parecia estranho
ele ter mandado o Astrologo para tdo longe, bem podia té-lo atirado ali na Alemanha, onde estaria mais a mao.

— Longe? — disse Satd. — Para mim nenhum lugar ¢ longe. A distancia ndo existe para mim. O Sol fica a uns cento e
cinquenta milhdes de quilometros daqui, e a luz que estd caindo sobre nos levou oito minutos para chegar. Mas eu posso fazer
esse voo, ou outro qualquer, numa fragao de tempo tao miniscula que nem pode ser medida pelo relogio. Basta que eu pense
na jornada, e ela ja se realizou.

Estendi a mdo e disse:

— A luz que bate na minha mao, transforme-a num copo de vinho, Sata.

Ele o fez. Eu bebi o vinho.

— Quebre o copo — ordenou.

Eu o quebrei.

— Ai estd. Como vocé vé, o copo era real. Os aldedes pensaram que as bolas de bronze eram coisas magicas e tao pereciveis
como a fumaga. Tinham medo de tocar nelas. Vocés sao um bando estranho, essa sua raca. Mas vamos indo, tenho negocios a



tratar. Vou por vocé€ na cama.

Dito e feito. E entdo ele se foi, mas sua voz voltou até mim através da chuva e da escuriddo, dizendo: “Sim, conte ao Seppi, a
ninguém mais.”

Era a resposta a0 meu pensamento.

O sono nao vinha. Nao era porque eu estivesse orgulhoso das minhas viagens e excitado por ter cruzado este grande mundo até
a China, sentindo desprezo por Bartel Sperling, “o viajante”, como ele chamava a si mesmo, enquanto olhava todo mundo de
cima para baixo so porque estivera em Viena uma vez e era o unico rapaz de Eseldorf que tinha feito tal viagem e visto as
maravilhas do mundo. Numa outra época, isso me teria mantido acordado, mas agora ndo me afetava. Nao, minha mente se
concentrava em Nikolaus, meus pensamentos corriam apenas para ele e para os belos dias que passamos juntos em travessuras
e brincadeiras nos bosques e campinas, nos longos dias do verao a beira-rio, ou esquiando e patinando no inverno, quando
nossos pais pensavam que estivamos na escola. E agora ele ia deixar esta vida, tdo jovem, os verdes e invernos viriam e iriam
embora, enquanto nos outros ficariamos perambulando e brincando como antes, mas o lugar dele estaria vazio. Nos ndo o
veriamos mais. Amanha ele ndo iria suspeitar de nada, seria como sempre foi, € me chocaria ouvir sua risada e vé-lo fazer
coisas alegres e frivolas, pois para mim ele seria um cadaver, com as maos brancas como cera e os olhos sem expressao, € eu
veria a mortalha em volta de seu rosto. No dia seguinte ele ndo suspeitaria de nada, nem no outro dia, € todo o tempo seu
punhadinho de dias se estaria desperdigando rapidamente, aquela coisa horrivel chegando cada vez mais perto, seu destino se
fechando firmemente a sua volta sem ninguém saber de nada, s6 Seppi e eu. Doze dias... apenas doze dias. Era uma coisa
terrivel de pensar. Percebi que em meus pensamentos eu ndo o chamava pelos apelidos familiares, Nick e Nicky, mas falava
dele pelo nome completo, € com reveréncia, como se fala dos mortos. Um incidente apos outro da nossa amizade saiam do
passado e vinham atropelar-se na minha mente. Percebi que, na maioria, eram casos em que eu o tinha magoado ou ferido, e
essas lembrancas me acusavam e repreendiam, meu coragdo se apertava de remorso, tal como acontece quando a gente lembra
que foi indelicado com os amigos que ja passaram para além do véu e deseja que eles pudessem estar de volta, mesmo que por
um s6 momento, para podermos ficar de joelhos diante deles e dizer “Me perdoe, por favor me perdoe”.

Uma vez, quando tinhamos nove anos, Nikolaus Bauman fez uma entrega para o fruteiro, a quase trés quilometros de distancia,
e o fruteiro lhe deu uma espléndida ma¢a como recompensa. Ele estava voando para casa com a maca, quase fora de si de
tanta alegria, quando o encontrei e ele me deixou olhar a ma¢a, sem pensar em trai¢do, e eu sai correndo com ela, comendo a
maga enquanto corria, ele me seguindo e suplicando. Quando me alcangou, ofereci-lhe o carogo, que foi tudo o que sobrou, e
dei risada. Ele virou o rosto, chorando, e disse que sua intencdo era dar a ma¢a para a sua irmazinha. Aquilo me afetou,
porque a menina estava se recuperando de uma doenca séria e, para ele, teria sido um momento de orgulho ver a surpresa dela
e ganhar um beijo agradecido. Mas eu fiquei com vergonha de dizer que estava envergonhado, e s6 disse algo rude e
mesquinho, para fingir que ndo ligava. Ele ndo respondeu, mas, quando se afastou, havia em seu rosto uma expressao magoada
que surgiu diante de mim muitas vezes nos anos seguintes, a noite, me censurando e me fazendo sentir vergonha de novo. Foi se
apagando da minha mente, pouco a pouco, at¢ desaparecer. Mas agora estava de volta, bem nitida.

Uma vez na escola, quando tinhamos onze anos, eu virei o tinteiro e estraguei quatro cadernos de caligrafia, e corri o risco de
severo castigo. Mas joguei a culpa nele, e ele levou as chibatadas.

Ainda no ano passado, eu o trapaceei num negocio, dando-lhe um anzol grande que estava meio quebrado em troca de trés
bons anzois pequenos. O primeiro peixe que ele fisgou quebrou o anzol, mas ele ndo sabia que a culpa era minha e se recusou
a aceitar de volta um dos anzdis pequenos que a minha consciéncia me for¢ou a lhe oferecer. Ele disse: “Negocio ¢ negdcio. O
anzol era ruim, mas ndo por culpa sua.”

Nao, eu ndo conseguia dormir. Essas maldades pequenas e mesquinhas me censuravam, me torturavam, com uma dor muito
mais aguda do que a gente sente quando a maldade foi feita contra os vivos. Nikolaus estava vivo, mas ndo importa; para mim
ele ja estava morto. O vento ainda gemia no telhado, a chuva ainda tamborilava na vidraga.

De manha eu procurei Seppi e lhe contei. Foi 14 perto do rio. Seus 1abios se moviam, mas ele ndo disse uma palavra, s6
parecia espantado e aturdido, seu rosto ficou muito branco. Ele ficou desse jeito por um momento, as lagrimas lhe saltando dos
olhos, depois se voltou, eu prendi meu braco no dele e saimos caminhando, pensando, mas sem falar. Cruzamos a ponte,
andamos pelas campinas, subimos os bosques e colinas, e finalmente as palavras vieram, fluiram livremente: eram todas sobre
Nikolaus, uma recordacao da vida que tinhamos vivido com ele. De vez em quando Seppi dizia, como se falasse para si
mesmo: “Doze dias. Menos de doze dias.”



Decidimos ficar com Nikolaus o tempo todo. Precisdvamos aproveitar ao maximo sua companhia. Os dias eram preciosos
agora. Contudo, ndo fomos procura-lo. Seria como ir encontrar os mortos, e nds tinhamos medo. Nao dissemos isso, mas era o
que sentiamos. Foi por isso que tivemos um choque quando dobramos uma curva do caminho e demos de cara com Nikolaus.
Ele gritou, alegre:

— Ola, turma! Qual ¢ o problema? Vocés estdo com cara de quem viu um fantasma.

Nao conseguimos falar, mas nem houve ocasido. Ele falava por todos nds, pois tinha acabado de ver Sata e estava de
excelente humor. Satd lhe contara da minha viagem a China, ele pediu que Sata o levasse numa viagem e Sata tinha lhe
prometido uma viagem para bem longe, linda e maravilhosa, e Nikolaus tinha lhe pedido para nos levar também, mas Sata
disse que ndo, nos levaria algum dia, mas ndo agora. Satd viria busca-lo no dia treze e Nikolaus ja contava as horas, de tao
impaciente.

Treze era o dia fatal. Nos também contavamos as horas.

Perambulamos por muitos quilometros, sempre seguindo trilhas que eram as nossas favoritas desde os dias de crianga, e
sempre falando sobre os velhos tempos. Toda a alegria estava com Nikolaus; nds outros nao conseguiamos nos livrar da
depressdo. Nosso tom de voz para com Nikolaus era tdo estranhamente gentil, meigo e ansioso que ele notou e ficou contente.
Estavamos constantemente lhe fazendo pequenas cortesias, dizendo, “Espere, deixe que eu fago isso por voceé”, e isso também
lhe agradou. Eu lhe dei sete anzois, todos os que eu tinha, € o obriguei a aceitd-los. Seppi deu-lhe seu canivete novo e um pido
pintado de vermelho e amarelo, compensagdes por trapagas praticadas contra ele antes, como fiquei sabendo depois, €
provavelmente nem mais lembradas por Nikolaus agora. Essas coisas o comoveram, e ele ndo conseguia acreditar que
gostassemos tanto dele. Seu orgulho e sua gratidao nos partiram o coragdo, porque bem pouco os mereciamos. Quando nos
separamos por fim, ele estava radiante, e disse que nunca tinha passado um dia tao feliz.

Quando caminhdvamos juntos para casa, Seppi disse: “Nos sempre o estimamos, mas nunca tanto como agora que vamos
perdé-lo.”

No dia seguinte, e todo dia, passamos com Nikolaus todo o nosso tempo livre. Também acrescentamos o tempo que nos (e ele)
roubavamos do trabalho e de outras tarefas, o que custou a nos trés algumas broncas severas e ameacas de castigos. A cada
manha, dois de nos acordavamos com um sobressalto e um estremecimento, dizendo, a medida que os dias voavam, “sé restam
dez dias”, “so restam nove dias”, “sd oito”, “so sete”. Sempre diminuindo. Nikolaus, sempre alegre e feliz, vivia intrigado
com a nossa tristeza. Ele gastou sua criatividade até o osso tentando inventar modos de nos alegrar, mas era sempre um
sucesso superficial. Ele podia ver que a nossa alegria ndo vinha do coragdo, que nossas risadas esbarravam num ou noutro
obstaculo e se partiam, transformando-se em suspiros. Tentou descobrir qual era o problema, para poder nos ajudar a escapar
da nossa preocupac¢do ou torna-la mais leve, compartilhando-a conosco. Por isso tivemos de lhe contar muitas mentiras para

engana-lo e deixa-lo tranquilo.

Mas a coisa mais perturbadora de todas ¢ que ele estava sempre fazendo planos, e geralmente esses planos iam além do dia
treze! Sempre que isso acontecia, gemiamos por dentro. Toda a sua mente estava fixada em descobrir algum meio de vencer
nossa depressao e nos alegrar. Por fim, quando s6 tinha trés dias de vida, ele atinou com a ideia certa e ficou jubilante: uma
festa para meninas e meninos, com dangas, 14 nos bosques onde encontramos Satd pela primeira vez, e que ele marcaria para o
dia quatorze. Isso era horripilante, porque aquele seria o dia do seu enterro. Nao nos atrevemos a protestar, sé teria
provocado um “Por que ndo?” ao qual ndo podiamos responder. Ele queria que nés o ajudassemos a convidar seus amigos, €
nos o fizemos; ndo se pode recusar nada a um amigo que vai morrer. Mas era horrivel, pois na verdade nos os estdvamos
convidando para o seu funeral.

Foram onze dias terriveis. No entanto, com toda uma vida se estendendo entre o dia de hoje e aquela época, ainda sdo uma
gratificante memoria para mim, € belos. Com efeito, foram dias de companheirismo com nosso querido amigo morto, e eu
nunca conheci companheirismo que fosse tao intimo ou tdo precioso. Nos nos agarravamos as horas e aos minutos, contando-
os enquanto eles se iam, separando-nos deles com aquele sentimento de dor e perda que o avarento sente quando vé seu
tesouro sendo surrupiado por um ladrao, moeda por moeda, e ¢ incapaz de impedi-lo.

Quando chegou a noite do ultimo dia, ficamos fora por um tempo demasiado longo. A culpa foi minha e de Seppi. Nao
podiamos suportar a ideia de nos separar de Nikolaus. J4 era bem tarde quando o deixamos a sua porta. Ficamos algum tempo
por ali, a escuta. E aconteceu aquilo que temiamos. Seu pai lhe deu a surra prometida, e nds ouvimos seus gritos de dor. Mas
ouvimos s por um momento, porque corremos para longe, cheios de remorso pelo que tinhamos causado. Cheios de tristeza



pelo pai dele, também; nosso pensamento era “Ah, se ele soubesse... se ele soubesse!”

De manh3, Nikolaus ndo foi ao nosso encontro no lugar marcado e entdo fomos até a casa dele para ver qual era o problema.
Sua mae disse:

— O pai dele perdeu a paciéncia com todas essas idas e vindas, e ndo tolera mais isso. Metade das vezes em que a gente
precisa do Nicky ele ndo ¢ encontrado e depois se descobre que esteve vadiando com vocés dois. O pai lhe deu umas
chicotadas ontem a noite. Isso sempre me entristeceu antes, € muitas vezes eu pedi cleméncia e o salvei, mas dessa vez Nicky
apelou em vao para mim, porque eu também tinha perdido a paciéncia.

— Eu gostaria que a senhora tivesse salvo Nicky da surra s6 mais essa vez — disse eu, com a voz tremendo um pouco. — la
aliviar a dor em seu cora¢ao quando a senhora lembrasse disso mais tarde.

Ela estava passando roupa naquela hora, meio de costas para mim. Virou-se com um ar espantado, ou admirado, e perguntou:
— O que ¢ que vocé quer dizer com isso?

Eu ndo estava preparado e ndo soube o que dizer. Foi esquisito, porque ela continuou me olhando. Mas Seppi estava alerta e
falou:

— Ora, ¢ claro que ia ser bom de lembrar que a gente ficou fora até tarde porque o Nikolaus estava nos dizendo quanto a
senhora era boa para ele e que ele nunca apanhou quando a senhora estava por perto para salva-lo. E ontem ele ficou tdo
entusiasmado e nods tdo interessados que nenhum de nds notou que ja era tdo tarde.

— Ele disse isso? Disse mesmo? — ela enxugou os olhos com o avental.
— A senhora pode perguntar aqui para o Theodor, ele confirma.

— E um bom menino, o meu Nicky — ela disse. — Estou triste por ter deixado ele apanhar. Nunca mais vou deixar. S6 de
pensar que todo o tempo que eu fiquei aqui sentada ontem a noite, furiosa com ele, ele estava falando coisas bonitas de mime
me elogiando! Ai, meu Deus, se a gente soubesse! Mas se soubesse, a gente nunca agiria errado, ¢ que nao passamos de pobres
e tolos animais andando as cegas e cometendo erros. Nunca vou conseguir pensar em ontem a noite sem sentir uma dor aguda.

Ela era igual a todo mundo. Até parece que ninguém podia abrir a boca, naqueles dias terriveis, sem dizer alguma coisa que
nos fizesse estremecer. Eles “andavam as cegas” e ndo sabiam quantas coisas verdadeiras, tristemente verdadeiras, acabavam
dizendo por acaso.

Seppi perguntou se Nikolaus podia sair conosco.
— Sinto muito — respondeu ela — mas ele ndo pode. Para completar o castigo, o pai proibiu Nicky de sair de casa hoje.

Sentimos uma grande esperanca! Eu a vi nos olhos de Seppi. Pensamos: “Se ele ndo pode sair de casa, ndo pode se afogar”.
Seppi perguntou, para ter certeza:

— Ele tem de ficar em casa o dia todo, ou s6 de manha?

— O dia todo. E uma pena, porque esta fazendo um dia bonito e ele ndo estd acostumado a ficar trancado dentro de casa. Mas
esta ocupado planejando a tal festa e talvez isso o mantenha ocupado. S6 espero que ele ndo se sinta muito sozinho.

Seppi viu nos olhos dela uma expressao que lhe deu coragem de perguntar se podiamos subir e ajuda-lo a passar o tempo.

— Claro! — ela disse, do fundo do coracdo. — Isso ¢ o que eu chamo de verdadeira amizade, quando vocés dois podiam
estar l1a fora nos campos e nos bosques, passando um dia agradavel. Vocés sdo bons meninos, eu reconhego, mesmo que nem
sempre achem jeito de melhorar. Peguem estes bolinhos para vocés e levem um para ele, da parte da mamae.

A primeira coisa que notamos ao entrar no quarto de Nikolaus foi a hora: um quarto para as dez. Estaria certo? S6 mais uns
minutinhos de vida! Eu senti um aperto no coracao. Nikolaus pulou de pé e nos deu alegres boas vindas. Ele estava de bom
humor com os planos para a festa e ndo tinha se sentido solitario.



— Sentem — disse ele — e olhem o que eu estava fazendo. Acabei uma pipa que vocé€s vao achar uma beleza. Estd secando
na cozinha. Esperem que eu vou buscar.

Ele tinha gasto suas economias em bugigangas extravagantes de todo tipo para servirem de prendas nos jogos, € elas estavam
enfileiradas em cima da mesa com gosto e efeito. Ele disse:

— Examinem as coisas a vontade enquanto eu peco para a mae passar a pipa a ferro se ainda nao estiver bem seca.
E saiu pela porta e desceu a escada aos pulos, assobiando.

Nos nem olhamos as prendas. Nao podiamos nos interessar por coisa alguma a ndo ser o reldgio. Ficamos sentados em
siléncio, olhando para o reldgio, ouvindo o tique-taque, e cada vez que o ponteiro dos minutos saltava, nds reagiamos com
uma sacudida de cabega — um minuto a menos na corrida entre a vida e a morte. Finalmente Seppi respirou fundo e disse:

— Dois minutos para as dez. Mais sete minutos e ele passa o ponto da morte. Theodor, ele vai se salvar! Ele vai...
— Cala essa boca! Eu estou em brasas. Olhe para o relogio e fique quieto.

Cinco minutos mais. Estdvamos suando com a tensdo e o nervosismo. Passaram-se mais trés minutos € entdo ouvimos passos
na escada.

— Salvo!
Pulamos de pé e nos viramos para a porta.
A mie entrou, trazendo a pipa:

— Nao ¢ uma belezinha? — disse ela. — Nossa, quanto ele trabalhou nela, desde que raiou o dia, acho, € s6 terminou um
pouquinho antes de vocés chegarem.

Ela pendurou a pipa na parede e recuou um passo para ver melhor.

— Ele mesmo que fez os desenhos, e acho que sdo muito bonitos. A igreja ndo estd 14 grande coisa, admito, mas olhem a
ponte, qualquer um reconhece a ponte na hora. Ele me pediu para trazer a pipa para cima... nossa! ja passam sete minutos das
deze eu...

— Mas, onde ¢ que ele esta?
— Nicky? Ah, ele volta logo. Saiu por um minutinho.
— Saiu?

—E. Logo que ele chegou 14 na cozinha, a mie da pequena Lisa entrou e me disse que a menina tinha se perdido em algum
lugar e como ela estava meio nervosa eu disse ao Nikolaus para ndo se incomodar com as ordens do pai e ir procurar a
menina... credo, como vocés dois estdo brancos! Parece que estdo doentes! Sentem, sentem. Eu vou pegar um xarope. Os
bolinhos fizeram mal, ndo foi? Sao um pouco pesados, mas eu pensei que...

Ela desapareceu sem terminar a frase e nds corremos para a janela dos fundos e olhamos na dire¢do do rio. Havia uma
multidao no outro lado da ponte e pessoas corriam para 14 de todas as direcoes.

— Ai, acabou tudo. Pobre Nikolaus! Por qué? Por que ela foi deixar ele sair de casa?

— Vamos embora daqui — disse Seppi, meio solugando. — Vamos depressa, eu ndo tenho coragem de encarar a mae dele e
daqui a cinco minutos ela fica sabendo.

Mas ndo estava escrito que nos escapariamos. Ela nos pegou ao pé da escada, com dois copinhos de xarope na mao, e nos fez
entrar no quarto e sentar e tomar o remédio. Dai ela observou o efeito e ndo gostou do que viu. Por isso nos fez esperar mais
tempo e ficou se censurando por ter nos dado os bolinhos indigestos.



E logo aconteceu aquilo que temiamos. Ouvimos um som de passos pesados, pés arrastados 14 fora, uma multidao entrou
solenemente, com as cabecas descobertas, e depositou os dois corpos afogados em cima da cama.

— Ai, meu Deus do céu! — gritou aquela pobre mae que caiu de joelhos, passou os bragos em volta do filho querido e
comegou a cobrir de beijos seu rosto molhado. — Ai, fui eu que mandei vocé ir, fui eu que causei sua morte. Se eu tivesse
feito o que meu marido mandou e conservado vocé dentro de casa, isso ndo teria acontecido. Eu estou sendo justamente
castigada, eu fui cruel com vocé€ ontem a noite, € vocé me suplicando, a mim, sua propria mae, para ser sua amiga.

E assim ela continuou e continuou, todas as mulheres choraram, tiveram pena dela e tentaram consolé-la. Mas ela ndo queria
perdoar a si mesma nem ser consolada, continuou dizendo que se ndo tivesse mandado Nicky sair ele ainda estaria vivo e
passando bem, e que ela era a causa da sua morte.

Isso mostra como as pessoas sao tolas quando se culpam pelas coisas que fizeram. Satd sabe disso, e diz que nada acontece
que nao tenha sido inevitavelmente predeterminado pelo nosso primeiro ato e ¢ por isso que nao podemos, por nossa propria
iniciativa, nem mesmo alterar o esquema ou fazer alguma coisa que quebre a corrente. Foi entdo que ouvimos gritos e Frau
Brandt avangou pela multidao, abrindo caminho com selvageria, com o vestido em desordem, os cabelos despenteados, €
langou-se sobre a filha morta com gemidos, beijos e stplicas. Depois ela se levantou, exausta de suas explosoes de emocao
apaixonada, cerrou o punho, ergueu-o aos Céus, e seu rosto ensopado de lagrimas endureceu de ressentimento e ela bradou:

— Nas duas tltimas semanas eu andei tendo sonhos e pressentimentos, avisos de que a morte ia atingir aquilo que me era mais
precioso. Dia e noite, noite e dia eu me prostrei no p6 diante dEle, rezando a Ele para que tivesse piedade da minha filhinha
inocente e a salvasse de todo mal. E eis aqui Sua resposta!

Bem, Ele a salvou do mal... mas sua mide ndo sabia.

Ela enxugou as lagrimas dos olhos e das faces, ficou um instante contemplando a filha e acariciando seu rosto e seus cabelos.
Depois repetiu, num tom amargo:

— Mas em Seu coracao duro ndo existe compaixao. Eu nunca mais rezarei.

Ela levantou nos bragos a filha morta e foi-se embora, a multidao recuando para deixa-la passar, todos emudecidos com as
palavras terriveis que tinham ouvido. Ah, aquela pobre mulher! E como disse Satd, nos nio sabemos distinguir entre a sorte e
o0 azar, estamos sempre confundindo uma com o outro. Muitas vezes, mais tarde, eu ouvi pessoas rezando a Deus para que
poupasse a vida de um doente, mas 1sso € coisa que eu nunca fiz.

Os dois funerais ocorreram ao mesmo tempo, na nossa igrejinha, no dia seguinte. Todo mundo estava 14, incluindo os



convidados da festa. Sata também compareceu, o que era bem apropriado ja que foi por causa dos seus esfor¢os que os
funerais aconteceram. Nikolaus tinha deixado esta vida sem receber absolvigdo e fizeram uma coleta para rezar uma série de
missas para tird-lo do Purgatdrio. SO6 conseguiram reunir dois ter¢cos do dinheiro necessario € os pais teriam de pedir o resto
emprestado, mas Satd completou a quantia. Ele nos disse depois, em particular, que ndo existe Purgatdrio, mas que tinha
contribuido para livrar de preocupagdes e angustia os pais de Nikolaus e seus amigos. Achamos isso muito bonito da parte
dele, mas ele garantiu que dinheiro ndo lhe custava nada.

No cemitério, o corpo da pequena Lisa foi confiscado por um carpinteiro a quem a mae dela devia cinquenta groschen por um
trabalho feito no ano anterior. Ela nunca tinha sido capaz de pagar aquela divida, e nem agora. O carpinteiro levou o cadaver
para casa, conservou-o durante quatro dias no pordo, com a mae chorando e implorando em volta da casa dele o tempo todo, e
depois o enterrou na pastagem de um irmao seu, sem nenhuma cerimonia religiosa. A mae de Lisa enlouquecer de pesar e
vergonha, abandonou o trabalho e ficava circulando o dia todo pela aldeia, amaldigoando o carpinteiro e blasfemando contra
as leis do Imperador e da Igreja — dava do de ver. Seppi pediu a Satd para interferir, mas ele disse que o carpinteiro e os
outros eram membros da raca humana e estavam agindo de modo bem adequado para sua espécie animal. Ele interferiria se
encontrasse um cavalo agindo desse modo — nds deveriamos informa-lo se encontrassemos um cavalo fazendo esse tipo de
coisa humana, para que ele pudesse deté-lo. Acreditamos que isso era sarcasmo, pois ¢ claro que ndo existe cavalo assim.

Depois de alguns dias, descobrimos que ndo conseguiamos suportar a angustia daquela pobre mulher e suplicamos a Sata para
examinar suas varias carreiras possiveis e ver se nao poderia transformar para melhor sua vida atual. Ele disse que a mais
longa de suas carreiras, tal como ela agora estava, lhe dava 42 anos de vida e a mais curta, 29, e que ambas eram carregadas
de pesar, fome, frio e dor. A unica melhora que ele poderia fazer seria permitir que ela desse um pulo no tempo, adiantando-se
trés minutos a partir de agora, e nos perguntou se deveria fazé-lo. O tempo era tdo curto para decidirmos que ficamos nervosos
e, antes de podermos nos refazer e pedir detalhes, ele disse que o prazo se esgotaria em poucos segundos. Foi entdo que
gritamos:

— Faga!
— Esta feito — disse ele. — Frau Brandt estava dobrando uma esquina, eu a fiz voltar atras e isso mudou toda a sua vida.
— E agora, o que ¢ que vai acontecer, Sata?

— Ja estd acontecendo. Ela esta discutindo com Fischer, o teceldo. Fischer vai ficar furioso e fazer uma coisa que nunca teria
feito se nao fosse por essa discussdo. Ele estava presente quando ela se ergueu sobre o corpo da filha e proferiu aquelas
blasfémias.

— O que ¢ que ele vai fazer?
— Jé esta fazendo: denunciando a mulher. Dentro de trés dias ela morre na fogueira.

Nao conseguimos nem falar. Ficamos gelados de horror: se ndo tivéssemos nos intrometido, aquela pobre mulher teria sido
poupada desse destino horrivel. Satd percebeu esses pensamentos, e disse:

— O que voces estdao pensando ¢ absolutamente humano, ou seja, tolo. A mulher sai ganhando. Morra quando morrer, ela vai
para o Céu. Com essa morte imediata, ela ganha vinte e nove anos a mais de Céu do que estava destinada a ter, e escapa de
vinte e nove anos de miséria aqui em baixo.

Um momento antes estavamos chegando a amarga decisdo de nunca mais pedir favores a Satd para os nossos amigos, porque
ele parecia nao conhecer outro modo de fazer um favor a uma pessoa a nao ser matando-a. Mas agora o caso mudava de figura;
ficamos alegres com o que tinhamos feito e cheios de felicidade pensando nisso.

Depois de um instante eu comecei a me sentir perturbado a respeito de Fischer e perguntei timidamente:
— Esse episodio vai mudar o esquema de vida do Fischer, Sata?

— Mudar? Claro, certamente. E radicalmente. Se ele ndo tivesse se encontrado com Frau Brandt ha pouco, ele iria morrer no
ano que vem, aos 34 anos de idade. Agora ele vai viver até os 90, levando uma vida bem prospera e confortavel, em termos
humanos.



Senti uma grande alegria e orgulho pelo que tinhamos feito por Fischer, e esperava que Sata se solidarizasse com esse
sentimento. Como ele ndo mostrou nenhum sinal disso, ficamos pouco a vontade. Esperamos que ele falasse, mas ele nao falou.
Entdo, para aliviar nosso desconforto, tivemos de lhe perguntar se havia algum problema na boa sorte de Fischer. Sata
considerou a pergunta por um momento e depois disse, com alguma hesitagao:

— Bem, o fato ¢ que, bem... ¢ um ponto delicado. Nas suas muitas outras carreiras possiveis, ele ia para o Céu.
Ficamos horrorizados.
— Sat3, ndo! e nesta...?

— Ora, ndo fiquem assim tdo angustiados. Vocés estavam sinceramente tentando fazer-lhe um favor. Que isso lhes sirva de
consolo.

— Meu Deus do Céu! Isso ndo ¢ consolo nenhum. Vocé devia ter nos dito o que estdvamos fazendo, que ai ndo teriamos agido
assim.

Mas isso ndo o impressionou. Ele nunca sentiu dor ou tristeza, nem sabia de modo real, na propria pele, o que erama dor e a
tristeza. Nao tinha nenhum conhecimento delas a ndo ser em teoria — quer dizer, intelectualmente. E estd claro que isso ndo ¢
bom. Ninguém pode obter mais do que uma no¢do vaga e imperfeita de tais coisas a ndo ser pela experiéncia. Fizemos o
possivel para que ele compreendesse as coisas terriveis que tinham sido feitas € como estdvamos comprometidos com elas,
mas parece que ele ndo conseguiu captar a ideia. Ele disse que ndo achava importante para onde fosse o Fischer. No Céu, ndo
faria falta; havia “abundancia deles” por 1a. Tentamos fazé-lo ver que ele ndo estava entendendo o principio da coisa: que o
proprio Fischer, e ndo outras pessoas, ¢ quem devia decidir sobre a importancia disso. Mas foi tudo em vao. Ele disse que ndo
se importava com Fischer; havia uma abundancia de gente como o Fischer.

No minuto seguinte, Fischer passou pelo outro lado da rua. Ficamos nauseados e deprimidos ao vé-lo, lembrando a maldi¢ao
que, por nossa causa, pendia sobre ele. E como ele estava inconsciente de que algo tinha lhe acontecido! A gente podia ver
por suas passadas elasticas e seus modos alertas que ele estava bem satisfeito consigo mesmo por ter feito aquela crueldade
com a pobre Frau Brandt. A cada passo ele olhava para tras, em expectativa. E com toda certeza, logo atras dele vinha Frau
Brandt, escoltada por soldados e presa por correntes tilintantes, com uma multidao seguindo seus passos, zombando, gritando
“Blasfemadora!” e “Herege!” e alguns deles eram seus vizinhos e amigos de dias mais felizes. Alguns até tentaram agredi-la,
enquanto os soldados ndo mostravam muito interesse, como deveriam, em manté-los afastados.

— Sata, faca-os parar!

Gritamos isso antes de lembrar que ele ndo poderia interrompé-los, nem por um momento, sem mudar todo o resto de suas
vidas. Ele arredondou os labios e soprou um ventinho na dire¢cdo daquele povo todo e eles comegaram a girar, cambalear,
agarrar-se no vazio. Depois se dispersaram, fugindo em todas as diregdes, berrando como se sentissem uma dor intoleravel.
Ele tinha quebrado uma costela de cada um deles com aquele soprinho. Nao pudemos deixar de perguntar se os mapas da vida
deles tinha mudado.

— Sim, totalmente. Alguns ganharam anos de vida, outros os perderam. Uns poucos se beneficiardao de um modo ou de outro
dessa mudanga, mas somente uns poucos.

Nao perguntamos se tinhamos trazido a qualquer um deles a sorte do pobre Fischer. Era melhor nao saber. Acreditdvamos
plenamente no desejo de Sata de nos fazer favores, mas estavamos perdendo a confianca em seu julgamento. Foi nesse
momento que nossa crescente ansiedade em fazé-lo olhar o mapa das nossas vidas e sugerir melhoras comecou a se
desvanecer, dando lugar a outros interesses.

Durante um dia ou dois, toda a aldeia ficou em polvorosa por causa do julgamento de Frau Brandt e da misteriosa calamidade
que tinha atingido a multidao que a seguia. O tribunal estava lotado. Ela foi facilmente condenada por suas blasfémias, porque
proferiu de novo aquelas terriveis palavras e disse que ndo as retiraria. Quando avisada de que estava pondo em perigo sua
vida, disse que bem podiam tira-la logo, ela ndo a queria, preferia viver na perdi¢do com os demdnios profissionais do que na
aldeia, com imitadores do demonio. Acusaramna de ter quebrado todas aquelas costelas por artes magicas e lhe perguntaram
se era mesmo uma bruxa. Ela respondeu com desprezo:

— Nao. Se eu tivesse aquele poder, acham que vocés, santarrdes hipdcritas, viveriam mais cinco minutos? Nao! eu os



fulminaria. Pronunciem sua sentenga e me deixem ir. Estou farta da companhia de vocés.

O tribunal declarou-a culpada, ela foi excomungada, apartada das alegrias do Céu e condenada ao fogo do Inferno. Vestiram-
lhe uma tinica de pano ordinario, entregaram-na ao brago secular e ela foi levada a praga do mercado, com o sino tocando
solenemente o tempo todo. NoOs a vimos ser acorrentada a estaca e o primeiro fio de fumaga azul erguer-se no ar parado. Entdo
seu rosto duro se suavizou, ela olhou para a multiddo compacta a sua frente e disse, com dogura:

— Brincamos juntos antes, nos dias ha muito passados quando éramos criaturinhas inocentes. Em nome disso, eu os perdoo.

Fomos embora e ndo vimos o fogo consumi-la, mas ouvimos seus gritos, mesmo enfiando os dedos nos ouvidos. Quando os
gritos cessaram, sabiamos que ela estava no Céu, apesar da excomunhdo. E ficamos contentes com sua morte, sem nos
arrependermos de té-la causado.

Certo dia, pouco depois disso, Satad apareceu de novo. Estdvamos sempre a espreita dele, pois a vida nunca era mondtona
quando ele estava por perto. Ele veio a nds naquela clareira do bosque onde o encontramos pela primeira vez. Sendo criangas,
queriamos que ele nos divertisse e pedimos que nos desse um espetaculo.

— Muito bem — disse ele. — Vocés gostariam de ver a historia do progresso da raca humana? Como a humanidade
desenvolveu esse produto a que chama de civilizagao?

Dissemos que sim.

Com um pensamento, ele transformou a clareira no Jardim do Eden e vimos Abel rezando diante do altar. Caim veio em sua
diregdo, com a clava, ele parecia ndo nos ver e até teria pisado no meu pé se eu nao pulasse para tras. Caim falou com seu
irmdo numa lingua que ndés ndo entendemos, depois foi ficando violento e ameagador, e nds, sabendo o que ia acontecer,
viramos a cabega para o lado por um instante. Mas ouvimos o estrondo dos golpes, os gritos e gemidos. Depois houve siléncio
e vimos Abel estirado em seu proprio sangue, agonizante, com Caim de pé a seu lado, olhando para ele, vingativo, sem
arrependimento.

A visdo desapareceu e foi seguida por uma longa série de desconhecidas guerras, assassinatos e massacres. Depois tivemos o
Diluvio, com a Arca sacudindo-se nas aguas tempestuosas, as altas montanhas a distancia mostrando-se veladas e indistintas
através da chuva. Sata disse:

— O progresso da sua raga nao fora satisfatorio. Ela vai ter outra chance agora.
A cena mudou, e vimos Noé dominado pelo vinho.

Depois tivemos Sodoma e Gomorra e “a tentativa de ali descobrir duas ou trés pessoas respeitaveis”, como descreveu Sata. A
seguir, Lot e suas filhas na caverna.

Vieram as guerras hebraicas e vimos os soldados massacrando os sobreviventes e seu gado, poupando a vida das mogas e
repartindo-as entre si.

A seguir tivemos Jael, esposa do quenita Héber, aquela que vimos esgueirar-se para dentro da tenda e enfiar o pino nas
t€mporas do hospede adormecido, pregando-o no chio. Estavamos tdo perto que o sangue, quando esguichou, escorreu num fio
vermelho até nossos pés e poderiamos ter manchado nossas maos nele, se quiséssemos.

Depois vieram as guerras egipcias, as guerras gregas, as guerras romanas, a terra horrivelmente encharcada de sangue. Vimos
as trai¢cdes dos romanos contra os cartagineses € o nauseante espetaculo do massacre daquele bravo povo. Também vimos
César invadir a Britania, “ndo porque aqueles barbaros lhe tivessem feito algum mal, mas porque ele queria suas terras e
desejava estender as béngados da civilizagdo as suas viuvas e 6rfaos”, como explicou Sata.

A seguir, nasceu a Cristandade. As épocas da Europa passaram em revista diante de nds, vimos o Cristianismo e a Civilizagdo
marcharem de maos dadas através dos tempos, “deixando em seu rastro a fome, a morte e a desolagdo, e outros sinais do
progresso da raga humana”, como observou Sata.

E sempre guerras, mais guerras e ainda outras guerras, por toda a Europa, por todo o mundo. “As vezes no interesse particular
das familias reais”, disse Sata, “e outras vezes para esmagar uma nacao fraca, mas nunca uma guerra comec¢ada pelo agressor



por qualquer proposito limpo. Tal guerra nunca houve na historia da raga humana.”

— Bem — disse Satd — vocés viram seu progresso do inicio até o presente, € devem confessar que ¢ maravilhoso, a seu
modo. Vamos agora mostrar o futuro.

Ele nos mostrou carnificinas que eram mais terriveis em sua capacidade de destruir a vida e mais devastadoras em seus
engenhos de guerra do que qualquer outra que tinhamos visto.

— Vocés percebem — disse ele — que fizeram um progresso continuo. Caim cometeu seu assassinato com um bastao. Os
hebreus cometiam seus assassinatos com langas e espadas. Gregos e romanos acrescentaram a armadura protetora e a arte
precisa da organizacdo militar e da estratégia. Os cristdos acrescentaram as armas de fogo e a p6lvora. Daqui a poucos
séculos, terao melhorado tanto a eficdcia mortifera de suas armas de exterminio que todos os homens irdo confessar que, sem a
civilizagdo cristd, a guerra teria permanecido uma coisa pobre e ordinaria até o fim dos tempos.

Ele comegou a rir do modo mais insensivel, fazendo piadas sobre a raca humana, mesmo sabendo que o que tinha dito nos
envergonhava e magoava. Ninguém, a ndo ser um anjo, poderia ter agido assim. O sofrimento nada ¢ para eles. Eles ndo sabem
o que ¢ sofrer, exceto pelo que ouvem de segunda mao.

Mais de uma vez Seppi e eu tentamos, com humildade e acanhamento, converté-lo. Como ele ficava em siléncio, tomamos seu
siléncio como uma espécie de encorajamento. E mais do que 16gico que essas suas palavras de agora eram uma decepgio para
nos, porque mostravam que ndo o tinhamos impressionado. Esse pensamento nos entristeceu e soubemos entdo como se sente o
missionario que acalentou uma doce esperanca e a vé frustrada. Guardamos nossa tristeza para nés mesmos, sabendo que
aquele ndo era o0 momento de continuar nosso trabalho.

Sata riu até o fim sua risada impiedosa e depois disse:

— E um progresso admiravel. Em cinco ou seis mil anos, cinco ou seis grandes civilizagdes se ergueram, floresceram,
ganharam a admirag¢ao do mundo e entdo se desvaneceram, desapareceram. E nenhuma delas, exceto a ltima, jamais inventou
qualquer meio eficaz e adequado de matar pessoas. Todas elas fizeram o melhor possivel, ja que matar ¢ a principal ambigdo
da raca humana e o primeiro incidente de sua historia, mas sé a civilizagdo crista alcangou um triunfo do qual pode se
orgulhar. Daqui a dois ou trés séculos, o mundo reconhecerd que todos os matadores competentes sdo cristdos. Ai o mundo
pagdo ird a escola do cristdo, ndo para aprender sua f€, mas para comprar suas armas. O turco e o chinés as comprarao e com
elas matardo missiondrios e convertidos.

Nessa altura, seu teatro ja estava de novo funcionando, com nagdo apds nacao passando diante dos nossos olhos. Durante dois
ou trés séculos, uma enorme procissdo, uma procissao infinddvel, em furia, combatendo, chafurdando num mar de sangue,
asfixiada pela fumaca da polvora através da qual reluziam os estandartes e voavam as balas rubras dos canhdes. E ouviamos
sempre o estrondo das armas e os gritos dos agonizantes.

— E a que leva tudo isso? — perguntou Sata, com seu risinho diabolico. — A nada, absolutamente nada. Vocés ndo ganham
nada. Sempre voltam ao ponto de partida. Por um milhdo de anos, sua raga continuou monotonamente se propagando,
monotonamente repetindo esse triste absurdo. Com que finalidade? Nao ha sabedoria capaz de imaginar! Quem se beneficia
com isso? Ninguém, a ndo ser um punhado de reizinhos usurpadores e nobres que desprezam vocés. Que se sentiriam
rebaixados se vocés os tocassem. Que bateriam a porta na sua cara se voc€s ousassem visita-los. Aqueles por quem vocés se
escravizam, por quem lutam, por quem morrem sem se envergonharem disso, mas se orgulhando. Aqueles cuja existéncia € um
perpétuo insulto a voces, € a quem vocés t€m vergonha de ofender. Que sdo mendigos alimentados com as esmolas de vocés e,
no entanto, assumem para com vocés os ares do benfeitor para com o mendigo. Que se dirigem a vocés na lingua do feitor para
0 escravo, e sao respondidos na lingua do escravo para o feitor. Que vocés adoram da boca para fora, enquanto no coracao, se
¢ que o t€m, desprezam a si mesmos por adora-los. O primeiro homem foi um covarde e um hipdcrita, qualidades que ainda
nao faltaram em sua linhagem e que sao o alicerce sobre o qual todas as civilizagcdes foram construidas. Bebamos a sua
perpetuagdo! Bebamos ao seu crescimento! Bebamos a...”

Mas entdo ele viu por nossas caras o quanto estavamos magoados, e interrompeu sua frase, parou de dar risadinhas e seus
modos mudaram. Ele disse, com suavidade:

— Nao, vamos beber a nossa saude e esquecer a civilizacao. O vinho que nosso desejo fez fluir do espago para as nossas
maos ¢ terreno, bom demais para aquele outro brinde. Joguem fora os copos. Vamos beber de um vinho que nunca antes visitou
este mundo.



Obedecemos, estendemos a mao e recebemos as novas tagas que desciam. Eram belos calices torneados, mas ndo tinham sido
feitos de nenhum material que conhecéssemos. Pareciam estar em movimento, pareciam ter vida, e certamente suas cores
estavam em movimento. Eram cores muito brilhantes e cintilantes, de todos os matizes, e nunca ficavam iméveis, mas fluiam
de um lado ao outro emricas ondas que se chocavam, rompiam e lampejavam em delicadas explosdes de cores encantadoras.
Pareciam opalas sendo lavadas nas ondas, eu acho, fazendo cintilar seu fogo espléndido. Mas ndo existe nada que se compare
ao vinho. Nos o bebemos e sentimos um éxtase magico e estranho, como se o céu passasse através de nds. Os olhos de Seppi
se dilataram ¢ ele disse, em adoragao:

— Algum dia nds estaremos 14 e entdo...

Langou um olhar furtivo a Satd, e acho que ele esperava que Sata dissesse: “Sim, vocés estarao la um dia”, mas Sata parecia
estar pensando noutra coisa e ndo disse nada. Isso me fez sentir mal, pois eu sabia que ele tinha ouvido. Nada, dito ou ndo
dito, lhe escapava. O pobre Seppi ficou com um ar aflito e ndo terminou a frase. Os célices se ergueram e abriram caminho
para o céu, um trio de parélios radiantes, e desapareceram. Por que eles ndo ficaram na Terra? Parecia um mau sinal, e me
deprimiu. Seréa que algum dia eu verei o meu calice de novo? E Seppi, vera o dele?
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Era maravilhoso o dominio que Sata tinha sobre o tempo e a distancia. Para ele, ndo existiam. Ele os chamava de invengdes
humanas, dizia que eram artificialismos. Fomos muitas vezes com ele as mais distantes partes do globo e 14 permanecemos
semanas e meses; contudo, em geral, estivemos fora s6 uma fragao de segundo. Isso podia ser provado pelo reldgio.

Um dia, quando a aldeia ja estava terrivelmente aflita porque a Comissao de Caga as Bruxas tinha medo de instaurar processo
contra o Astrologo e os familiares do Padre Peter (ou, na verdade, contra qualquer um que ndo fosse pobre e desprotegido), as
pessoas perderam a paciéncia e passaram a cagar bruxas por sua propria conta, € sua primeira vitima foi uma senhora, de
nascimento nobre, conhecida pelo habito de curar as pessoas através de artes demoniacas tais como dar-lhes banho, roupas e
alimento, em vez de fazé-las sangrar e purgar através dos servigos apropriados de um barbeiro-cirurgido.

A dama surgiu em disparada, com a multidao gritando e praguejando atras dela, tentou se refugiar nas casas, mas as portas se
fechavam na sua cara. Perseguiram-na por mais de meia hora, nds seguindo para assistir, e por fim ela ficou exausta, caiu e
eles a agarraram. Arrastaram-na até uma arvore, jogaram uma corda por cima de um galho e comegaram a fazer um n6
corredigo, enquanto alguns a seguravam e ela chorava, implorava, e sua filha olhava e solugava, mas com medo de dizer ou
fazer qualquer coisa.

Enforcaram a dama e eu também joguei uma pedra nela, embora no meu coragao sentisse pena da pobre mulher. Mas todos
estavam jogando pedras, cada um observando seu vizinho, e se eu ndo tivesse feito como os outros faziam eles teriam notado e
iriam falar. Satd explodiu numa sonora gargalhada.

Todos os que estavam por perto viraram-se para ele, espantados e furiosos. Nao era uma boa hora para ele rir, porque seus
modos livres e zombeteiros o tinham tornado suspeito emtoda a cidade e voltado muitos, em particular, contra ele. O ferreiro
grandalhdo agora chamava a atencao dos outros para ele, erguendo a voz para que todos ouvissem:

— Do que é que vocé esta rindo? E bom se explicar. E também explicar porque vocé niio atirou nenhuma pedra.
— Tem certeza de que eu ndo atirei nenhuma pedra?
— Sim. Nao tente escapar desta. Eu estava de olho em vocé o tempo todo.

— Eu também! Eu também estava de olho em vocé! — gritaram dois outros.



— Trés testemunhas — disse Satd. — Mueller, o ferreiro. Klein, o agougueiro. Pfeiffer, o ajudante do teceldo. Trés
mentirosos ordindrios. Mais alguém?

— Nao se incomode em ver se ha outros ou ndo. E ndo se incomode em dizer o que pensa de nos, trés testemunhas ¢ o bastante
para resolver o caso. Prove que jogou uma pedra ou as coisas vao ficar pretas para o seu lado.

— E isso mesmo! — gritou a multidao, acotovelando-se o mais perto possivel do centro das atragdes.

— Mas primeiro vocé vai responder a minha pergunta! — gritou o ferreiro, satisfeito consigo mesmo por ser o porta-voz do
publico e o her6i do momento. — Do que ¢ que voce estava rindo? Sata sorriu e respondeu com suavidade:

— De ver trés covardes apedrejando uma senhora a morte, quando eles proprios estdo tdo perto da morte. Dava de ver a
multidao supersticiosa se encolhendo e prendendo a respiragao, com o subito choque. O ferreiro, num espetaculo de valentia,
disse:

— Bolas! O que ¢ que vocé sabe disso?

— Eu? Tudo. Por profissao eu sou um adivinho e li a mao de vocés trés, e de alguns outros, quando vocés as levantaram para
apedrejar a mulher. Um de vocés morrerd na proxima semana. Outro morrera hoje a noite. O terceiro tem apenas cinco minutos
de vida, e ali esta o relogio!

Isso causou uma sensacao. A multiddo empalideceu e voltou-se automaticamente para o reldgio da torre da igreja. O
acougueiro e o teceldo pareciam golpeados por alguma doenga, mas o ferreiro se controlou e disse, com energia:

— Nao ¢ muito tempo para esperar pela profecia nimero um. Se ela falhar, mocinho, vocé€ ndo vive um minuto além dela, isso
eu lhe prometo.

Ninguém disse nada. Todos observavam o reldégio numa quietude profunda que era impressionante. Quando quatro minutos e
meio tinham passado, o ferreiro soltou um grito sufocado e levou as maos ao coragdo, dizendo: “Ar, ar, abram espaco!” e
comecgou a cair. A multidao ondulou para trds, sem que ninguém se oferecesse para apoia-lo, e ele caiu pesadamente ao chao e
morreu. As pessoas olharam para ele, depois para Sata, depois umas para as outras. Seus labios se moveram, mas nenhuma
palavra saiu deles. Ai Sata disse:

— Trés individuos disseram que eu nio joguei pedra. Talvez haja outros. Que falem.

Isso semeou uma espécie de panico entre eles e embora ninguém lhe respondesse, muitos comegaram a trocar acusagdes
violentas, dizendo: “Foi vocé que disse que ele ndo jogou” e recebendo como resposta: “Isso € mentira e eu vou fazer vocé
engolir essa mentira!” E assim, num momento, eles estavam num tumulto furioso e barulhento, batendo e espancando uns aos
outros. E no meio deles estava a unica pessoa indiferente — a dama morta, pendurada na corda, suas preocupagdes
esquecidas, seu espirito em paz.

Eu fui embora, sem estar em paz, mas dizendo a mim mesmo: “Sata lhes disse que estava rindo deles, mas era mentira, ele
estava rindo de mim.”

Isso o fez rir de novo, e ele disse:

— Sim, eu estava rindo de vocé€ porque, com medo do que os outros diriam, vocé apedrejou a mulher mesmo quando seu
coragdo se revoltava com o ato. Mas eu também estava rindo dos outros.

— Por qué?

— Porque o caso deles era igual ao seu. — Como assim?

— Bem, havia 14 sessenta e oito pessoas, € sessenta ¢ duas delas ndo tinham mais vontade de atirar pedras do que vocé.
— Sata!

— Sim, ¢ verdade. Eu conhego a sua raga. E feita de carneiros. E governada por minorias, raramente ou nunca por maiorias.
Reprime seus sentimentos e suas crengas e segue o grupelho que faz mais barulho. As vezes o grupelho barulhento esté certo,



as vezes errado. Mas ndo importa, a multidao o segue. Quase todas as pessoas da sua raca, sejam selvagens ou civilizadas,
secretamente t€m bom coragdo e evitam infligir dor, mas na presenga da minoria agressiva e impiedosa elas ndo ousam se
afirmar. Pense nisso! Uma criatura de bom coracao espiona outra e faz com que a outra lealmente a ajude em iniquidades que
revoltam a ambas. Falando como especialista, eu sei que noventa e nove em cada cem de sua raca estavam fortemente contra a
morte das bruxas quando aquela loucura comegou a ser agitada por um punhado de piedosos lunaticos ha algum tempo. Eu sei
que mesmo hoje, apds eras de preconceitos transmitidos e ensinamentos tolos, s6 uma pessoa em vinte pde realmente o
coracao na cacga as bruxas. No entanto, parece que todos odeiam as bruxas e querem mata-las. Algum dia um grupo vai se
erguer no lado oposto e fazer mais barulho, talvez mesmo um tnico homem ousado com voz possante e expressao determinada
o faga, e numa semana todos os carneiros dardo meia-volta e o seguirdo, € a caga as bruxas chegard a um fim stbito.

Ele continuou:

— Monarquias, aristocracias e religioes sao todas baseadas nesse grande defeito de sua raca, a desconfianca que o individuo
tem de seu vizinho e a vontade de ficar bem aos olhos do vizinho, em nome da seguranca ou do conforto. Essas institui¢des
permanecerao para sempre, e sempre florescerdo, sempre oprimirdo voces, os afrontardo e os degradarao, porque vocés serao
e permanecerdo sempre escravos das minorias. Nunca houve um pais onde a maioria do povo, no segredo de seu coracao,
fosse leal a qualquer dessas institui¢des.

Eu ndo gostei de ouvir nossa raga sendo chamada de carneiros, e disse que ndo achava que fossemos.

— Mas ¢ verdade, meu cordeirinho — disse Sata. — Veja como vocés sao na guerra, verdadeiras ovelhas, € como sao
ridiculos!

— Na guerra? Como?

— Nunca houve uma sé guerra justa, nunca houve uma guerra honrosa por parte de quem a comega. Posso ver um milhdo de
anos no futuro e essa regra nunca mudara sendo em meia duzia de casos. O pequeno grupelho barulhento, como sempre, vai
gritar por guerra. O clero, de inicio, vai objetar, desconfiado e cauteloso. O grosso da nagdo, imenso, grande e tolo, vai
esfregar os olhos sonolentos e tentar imaginar porque deve haver uma guerra e vai dizer, sé€rio e indignado: “A guerra ¢ injusta
e desonrosa, e ndo temos necessidade dela.” Ai o grupelho vai gritar mais alto. Uns poucos homens justos no lado oposto vao
argumentar e raciocinar contra a guerra, com discursos e palavras impressas, € de inicio terdo plateias e aplausos. Mas isso
ndo dura muito. Aqueles outros vao gritar mais alto do que eles e logo as plateias antibélicas minguam e perdem popularidade.
Antes de muito tempo, vocé vera esta coisa curiosa: oradores apedrejados nas tribunas e a liberdade de palavra estrangulada
por hordas de homens furiosos que, no segredo de seu coragdo, ainda estdo em unidade com aqueles oradores apedrejados,
como antes, mas nao ousam dizer isso. E agora toda a nagdo, clero e tudo, aceitara o grito de guerra e gritara até ficar rouca,
atacando qualquer homem honesto que se atrever a abrir a boca. E logo tais bocas deixardo de se abrir. Depois os politicos
inventardo mentiras baratas, jogando a culpa na nagao que sera atacada e cada homem ficard feliz por essas falsidades que lhe
tranquilizam a consciéncia, as estudard diligentemente e se recusard a examinar qualquer outro ponto de vista. Assim, pouco a
pouco, se convencera de que a guerra € justa e agradecera a Deus pelo sono melhor que desfruta depois desse processo de
grotesco auto-engano.

Dias e dias se passaram, e nada de Sata. Era chato sem ele. Mas o Astrologo, que tinha voltado de sua excursdo a Lua,
passeava pela vila desafiando a opinido publica e, de vez em quando, levando uma pedrada no meio das costas, sempre que
alguém que odiava bruxos e bruxas tinha uma chance segura de joga-la e escapulir de vista. Enquanto isso, duas forcas
andaram trabalhando em favor de Marget. O fato de Sata, que praticamente ndo ligava para ela, ter parado de ir a sua casa
depois de uma visita ou duas feriu seu orgulho e ela impds a si mesma a tarefa de arranca-lo do seu coragdo. Relatos sobre a
dissipagdo de Wilhelm Meidling, trazidos a ela de vez em quando por Ursula, a encheram de remorsos porque o sofrimento do
rapaz nascera do ciime que ele sentia de Satd. Assim, com essas duas forgas trabalhando juntas sobre seu coragao, Marget
estava obtendo beneficios duplos: seu interesse por Satd esfriava firmemente enquanto seu interesse por Wilhelm firmemente
se aquecia. Tudo o que faltava para completar sua conversao era Wilhelm tomar coragem e fazer alguma coisa que causasse
comentarios favoraveis e voltasse a inclinar a opinido publica a seu favor.

A oportunidade chegava agora. Marget mandou lhe pedir para defender seu tio no julgamento que se aproximava, e ele ficou
extremamente satisfeito, parou de beber e comegou a preparar a defesa com todo o cuidado. Com mais cuidado do que
esperanga, na verdade, porque o caso ndo era nada promissor. Ele teve muitas entrevistas em seu escritorio com Seppi € eu, €
esgotou nosso testemunho em todas as minucias, tentando encontrar alguns graos valiosos entre o refugo, mas a colheita era



pobre, ¢ claro.

Se ao menos Sata aparecesse! Esse era o meu pensamento constante. Ele podia inventar algum meio de ganhar a causa, pois
tinha dito que a causa seria ganha e assim necessariamente sabia como a coisa deveria ser feita. Mas os dias se arrastavam e
ele no aparecia. E claro que eu nio duvidava que a causa seria ganha e que o Padre Peter seria feliz pelo resto da vida, ja
que Sata tinha dito isso, sO que eu ficaria muito mais tranquilo se ele viesse e nos dissesse como lidar com o assunto. Ja era
mais do que tempo de o Padre Peter ter uma mudanga segura rumo a felicidade: pelos relatos gerais, ele estava se acabando
com o aprisionamento e a vergonha que pesava sobre ele, e era certo morrer de dor a menos que tivesse alivio logo.

Por fim chegou o dia do julgamento e de toda a regido veio gente para assistir, at¢ mesmo muitos estranhos vindos de
consideraveis distancias. Sim, todo mundo estava 14, exceto o acusado: o Padre Peter sentia-se enfraquecido demais para
aguentar a tensdo, mas Marget estava presente, mantendo a esperanca e o animo do melhor modo que podia. O dinheiro estava
presente, também. A bolsa foi esvaziada em cima da mesa, sendo as moedas manuseadas e examinadas pelos privilegiados.

O Astrologo tomou o banco das testemunhas, usando seu melhor chapéu e manto para a ocasido.

PERGUNTA: O senhor alega que este dinheiro ¢ seu?

RESPOSTA: Sim.

P.: Como o senhor o obteve?

R.: Eu encontrei a bolsa na estrada quando voltava de uma viagem.

P.. Quando?

R.: H4 mais de dois anos.

P.: O que o senhor fez com o dinheiro?

R.: Levei para casa e escondi num lugar secreto do meu observatorio, com a intengdo de encontrar o dono, se fosse possivel.
P.: O senhor se esfor¢ou para encontrar o dono do dinheiro?

R.: Sim, fiz pesquisas diligentes durante varios meses, mas nao deu em nada.

P.: E entao?

R.: Achei que ndo valia a pena continuar procurando e pensei em usar o dinheiro para acabar a construgdo da ala do orfanato
ligada ao priorado e ao convento. Por isso tirei o dinheiro do esconderijo e contei-o para ver se estava faltando alguma
moeda.

E ento...

P.: E entdo? Por que o senhor parou? Continue.

R.: Lamento ter de dizer isso, mas quando acabei de contar o dinheiro e estava guardando a bolsa no esconderijo, levantei os
olhos e 14 estava o Padre Peter atras de mim.

Muitos murmuraram “As coisas vao mal”, mas outros responderam “Qual, ele ¢ um mentiroso!”
P.: O senhor ficou preocupado?

R.: Nao, ndo pensei em nada naquele momento, porque o Padre Peter me visitava muitas vezes, sem se anunciar, pedindo ajuda
para cobrir suas necessidades.

Marget ficou escarlate ao ouvir essa acusagao falsa e desavergonhada de que seu tio pedia esmolas, especialmente vinda de
uma pessoa que ele sempre denunciara como impostor. Ela comegou a se levantar para protestar, mas conteve-se em tempo e
continuou sentada, quieta.



P.: Continue.

R.: Bem, eu acabei ficando receoso de dar o dinheiro para o orfanato e preferi esperar mais um ano, continuando a procurar o
dono das moedas. Fiquei feliz quando ouvi dizer que o Padre Peter tinha encontrado uma bolsa cheia de dinheiro e nenhuma
suspeita me passou pela cabeca. Mesmo quando cheguei em casa, um ou dois dias depois, € descobri que meu proprio
dinheiro tinha desaparecido, nem assim suspeitei dele, até que percebi que trés circunstancias ligadas a boa sorte do Padre
Peter eram coincidéncias singulares.

P: Que circunstancias foram essas?

R: O Padre Peter achou seu dinheiro numa trilha do bosque, eu tinha encontrado o meu na estrada. A descoberta dele consistia
de ducados de ouro, a minha também. O Padre Peter achou mil cento e sete ducados, exatamente a mesma quantia que eu tinha
achado.

Isso encerrou seu testemunho e dava de ver que tinha causado uma forte impressao no tribunal.

Wilhelm Meidling fez-lhe algumas perguntas e entdo chamou a nds, garotos, para contarmos a nossa histdria. As pessoas
riram, deixando-nos envergonhados. Estdvamos nos sentindo muito mal, de todo modo, porque Wilhelm ndo tinha esperangas e
o demonstrava. Ele estava fazendo o melhor que podia, coitado, mas ndo havia coisa alguma em seu favor e toda a simpatia
que pudesse existir agora se dirigia claramente para outro lado que ndo o do seu cliente. Podia ser dificil para o tribunal
acreditar na histdria do Astrélogo, considerando seu carater, mas era quase impossivel acreditar na histéria do Padre Peter. J&
nos sentiamos bem mal, mas quando o advogado do Astrélogo disse que ndo nos faria nenhuma pergunta porque a nossa
histéria era um tanto delicada e seria cruel da parte dele fazer pressdo sobre nés, todo mundo soltou um risinho abafado, o que
era mais do que podiamos suportar. E entdo ele fez um curto discurso sarcastico, tornou a nossa histéria tdo engragada, tao
ridicula, infantil, impossivel, tola, que fez todo mundo rir as gargalhadas até chorar. E por fim Marget ndo conseguiu mais
manter a coragem, deixou-se abater e chorou, e eu senti muita pena dela.

De repente, notei uma coisa que me deu coragem. Era Satd, de pé ao lado de Wilhelm! E como era grande o contraste entre
eles: Satd parecia confiante e cheio de energia no olhar e na expressao, enquanto Wilhelm mostrava-se deprimido e
desanimado. Seppi e eu ficamos confiantes, certos de que ele iria testemunhar e convencer os juizes de que o preto era branco
e o branco era preto, ou qualquer outra cor que ele quisesse. Olhamos em volta para ver o que os outros pensavam dele —
porque ele era belo, vocé sabe, formidavel, na verdade — mas ninguém o notava. Percebemos entdo que ele estava invisivel.

O advogado do Astrélogo dizia as ultimas palavras e, enquanto as pronunciava, Satd comegou a se incorporar em Wilhelm

Meidling. Incorporou-se nele e desapareceu. E entdo houve uma mudanga, quando seu espirito comegou a se mostrar nos olhos
de Wilhelm.

O advogado terminou seu discurso com muita seriedade, muita dignidade. Apontou para o dinheiro e exclamou:

— O amor ao dinheiro ¢ a raiz de todo mal. Ali ele repousa, o antiquissimo Tentador, mais uma vez vermelho de vergonha
com sua ultima vitdria... a desonra de um sacerdote de Deus e de seus dois jovens cimplices no crime. Se o dinheiro pudesse
falar, esperemos que ele fosse constrangido a confessar que de todas as suas conquistas, esta foi a mais vil, a mais patética.

Sentou-se. Wilhelm se levantou e disse:

— Do testemunho do acusador, entendo que ele encontrou este dinheiro numa estrada ha mais de dois anos. Corrija-me,
senhor, se acaso nao o entendi bem.

O Astrologo disse que sim, “o senhor me entendeu muito bem”.

— E o dinheiro assim encontrado nunca saiu de suas maos desde aquela época até uma certa data definida, o tltimo dia do ano
passado. Corrija-me, senhor, se eu estiver errado.

O Astrologo concordou com a cabega. Wilhelm virou-se para os juizes e disse:

— Se eu provar que as moedas que estao aqui nao sao aquelas encontradas pela testemunha ha dois anos, este tribunal
concordard que este ndo ¢ o dinheiro do Astrélogo?



— Certamente, mas isso € irregular. Se o senhor tinha tais provas, era seu dever dar a informagao apropriada e té-la aqui
para...

Ele se interrompeu e comecgou a consultar os outros juizes. Enquanto isso, o promotor levantou-se excitado e se pOs a protestar
contra a introducao de novas provas ou testemunhas no estagio final do caso.

Os juizes decidiram que essa objecao era justa e seria mantida.

— Mas ndo se trata de novas provas nem de novas testemunhas — afirmou Wilhelm. — Trata-se de uma prova que ja foi
parcialmente examinada. Falo das moedas.

— Das moedas? O qué podem nos dizer as moedas?

— Elas podem dizer que ndo sao as moedas que o Astrélogo possuiu um dia. As moedas podem nos dizer que nao existiam no
ultimo més de dezembro. Por sua data, elas o podem dizer.

Entdo era isso! Houve a maior excitagao no tribunal, enquanto promotor e juizes estendiam as maos para as moedas e as
examinavam, soltando exclamagdes. Todo mundo estava cheio de admiragdo pela sagacidade de Wilhelm Meidling: imagine
so ter pensado naquela ideia tdo simples. Por fim o juiz chamou a sala a ordem e disse:

— Todas as moedas, exceto quatro delas, foram cunhadas no ano em curso. Este tribunal oferece sua sincera simpatia ao
acusado e seu profundo pesar por ele, um homem inocente, através de um erro desafortunado, ter sofrido a imerecida
humilhac¢ao da prisdo e julgamento. O caso estd encerrado!

Assim, o dinheiro podia falar, afinal de contas, embora o promotor tivesse dito que ndo. O tribunal levantou-se e quase todo
mundo avangou para apertar a mao de Marget e congratular-se com ela, e depois para apertar a mao de Wilhelm e elogiélo.
Sata tinha saido de dentro de Wilhelm e ficou parado olhando em volta, curioso, com as pessoas passando através dele em
todos os sentidos, sem saber que ele estava ali. Wilhelm ndo conseguia explicar porque s6 pensou na data das moedas no
ultimo momento, em vez de ter pensado mais cedo. Ele disse que simplesmente lhe ocorreu, de repente, como uma inspiragao,
e que levantara o assunto sem qualquer hesitagao porque, embora ndo tivesse examinado as moedas, parecia saber, de algum
modo, que era verdade. Isso foi honesto da parte dele, e bem ao seu feitio. Qualquer outro teria fingido que pensara na coisa
antes e ficara segurando para fazer uma surpresa.

Wilhelm agora estava um pouco mais apagado. Nao muito, mas dava de notar que seus olhos ja ndo tinham aquele brilho
luminoso que tiveram quando Sata estava nele. Mas seus olhos brilharam de novo quando Marget aproximou-se, elogiou seu
trabalho e lhe agradeceu, sem conseguir parar de mostrar como estava orgulhosa dele. O Astrologo saiu insatisfeito,
praguejando, enquanto Solomon Isaacs juntava o dinheiro e o levava embora. As moedas agora pertenciam ao Padre Peter,
para todo o sempre.

Sata desapareceu. Imaginei que tivesse escapulido até a prisdo para contar as novidades ao prisioneiro, € nisso eu estava
certo. Todos nos cercamos Marget e nos apressamos para 14 na maior velocidade, com o coracdo cheio de alegria.

Bem, o que Sata fez foi isto: apareceu diante daquele pobre prisioneiro e disse, “O julgamento acabou e o senhor esta
desonrado para sempre, ¢ um ladrdo, segundo o veredicto do tribunal!”



O choque abalou a razao do pobre velho. Quando chegamos, dez minutos mais tarde, ele caminhava pomposamente de um lado
para o outro, dando ordens para este e aquele policial ou carcereiro, chamandoos de Grande Chanceler do Reino, Principe
Fulano, Principe Beltrano, Almirante da Frota, Marechal de Campo e coisas bombdsticas como essas. Feliz como um
passarinho. Ele pensava que era o Imperador!

Marget atirou-se nos seus bragos, chorando, todo mundo estava comovido de partir o coragdo. Ele reconheceu Marget, mas
ndo conseguia entender porque ela estava chorando. Deu-lhe um tapinha no ombro e disse:

— Nao chores, minha querida. V€, ha pessoas te olhando e lagrimas ndo condizem com uma Princesa de sangue azul. Conta-
nos teus problemas, e nds os resolveremos. Nada ha que nds, o Imperador, ndo possamos fazer.

Olhou em volta e viu a velha Ursula enxugando os olhos com a barra do vestido. Ficou perplexo e disse:
— E qual ¢ vosso problema, Duquesa?

Através dos solugos, ela explicou que estava aflita por vé-lo “assim”. Ele refletiu por um instante e depois murmurou, como se
falasse consigo mesmo:

— Mulher estranha, a Duquesa viuva, ela tem boas intengdes, mas esta sempre a fungar e nunca ¢ capaz de dizer-nos porqué.
Talvez ela propria ndo o saiba.

Seu olhar caiu sobre Wilhelm.

— Principe das Indias, adivinho que € por vossa causa que a Princesa se lastima. As lagrimas dela hao de ser estancadas. Nao
mais nos interporemos entre vos. Ela ha de compartilhar teu trono e vés dois herdareis o meu. E entdo, minha pequena dama,
estds de acordo? Podes sorrir agora, nao ¢ mesmo?

Acariciou Marget e beijou-a, tdo contente consigo mesmo ¢ com todo mundo que quis distribuir favores a todos nos,
comecando a distribuir reinos e impérios a torto e a direito; 0 menos que cada um de nds ganhou foi um principado. Por fim,
persuadido a ir para casa, marchou em frente com atitude soberana. Quando as multiddes ao longo do caminho viram como ele
apreciava seus vivas, satisfizeram seu desejo ao maximo e ele respondeu com mesuras condescendentes e sorrisos graciosos,
frequentemente apertando a mao de alguém e dizendo, “Deus vos abengoe, meu bom povo!”

Eu nunca vi cena de dar tanto do. Marget e a velha Ursula choraram o caminho inteiro.

No caminho para a minha casa, encontrei Sata e o censurei por ter me enganado com aquela mentira. Ele nao ficou
embaragado, mas disse com simplicidade e calma:

— Vocé esta enganado, ndo era mentira. Era verdade. Eu disse que ele seria feliz pelo resto de seus dias e ele ser, pois
pensard sempre que ¢ o Imperador. Seu orgulho e sua alegria vao durar até o fim. Ele € agora, e continuaré sendo, a pessoa
mais absolutamente feliz de todo este Império.

— Mas o método que vocé usou, Satd, o método! Vocé ndo pode fazé-lo feliz sem priva-lo da razao? Era dificil irritar Sata,
mas aquela pergunta o conseguiu.

— Como vocé ¢ estlipido! Sera que vocé € tdo pouco observador que ainda ndo percebeu que sanidade mental e felicidade sdo
uma combinagdo impossivel? Nenhum homem mentalmente sao pode ser feliz, porque para ele a vida € real, ele v€ a coisa
terrivel que ela €. S6 o louco pode ser feliz, e ndo muitos deles. Os poucos que se imaginam reis ou deuses sao felizes, o resto
ndo é mais feliz do que os sadios. E claro, nenhum homem é totalmente sio de mente o tempo todo, mas estou me referindo aos
casos extremos. Eu tirei desse homem aquela coisa ridicula que sua raga vé como uma Mente. Substitui sua vida de chumbo
por uma ficgdo emoldurada em prata. Vocé€ viu o resultado, e ainda critica! Eu disse que faria aquele homem permanentemente
feliz, e foi o que fiz. Eu o fiz feliz pelo inico meio possivel a esta raga, e vocé ndo esta satisfeito!

Soltou um suspiro de desalento e comentou:
— Parece que esta raga ¢ dificil de agradar.

Foi isso, vocé v€. Parece que ele ndo conhecia outro modo de fazer um favor a um ser humano sem ser matando-o ou fazendo



dele um lunatico. Eu pedi desculpa, do melhor jeito que deu. Mas, por dentro, eu ndo estava dando muito valor aos processos
dele, naquele tempo.

Sata costumava dizer que a nossa raga vivia uma vida de continua e ininterrupta auto-ilusdo. Enganava a si mesma do berco ao
timulo com falsidades e ilusdes que confundia com realidades, e isso fazia de toda a sua vida uma falsidade. Da vintena de
boas qualidades que imaginava ter e das quais se orgulhava, mal e mal possuia uma. Via-se como ouro, € era apenas latao.
Certo dia, quando estava nessa veia, ele mencionou um detalhe: o senso de humor. Eu me alegrei e aparteei, dizendo que sim,
nds humanos possuiamos senso de humor.

— Al falou a raga! Sempre pronta a reivindicar aquilo que ndo possui e a confundir seus trinta gramas de limalha de latdo por
uma tonelada de ouro em pd. Vocés t€ém uma percepgao abastardada do humor, nada mais. Uma multidao de vocés a possuem.
Essa multidao vé o lado comico de milhares de coisas triviais, vulgares, enormes incongruéncias na maioria dos casos. Coisas
grotescas, absurdas, que provocam a gargalhada tola e estrondosa. E milhares de coisas refinadamente comicas que existem no
mundo escapam a sua visdo obtusa. Acaso chegard o dia em que a raca humana ird perceber como sio engracadas essas suas
infantilidades e rir delas, e rindo delas, destrui-las? Pois sua raga, em sua pobreza, sem diivida possui uma arma realmente
eficaz: o riso. Poder, dinheiro, persuasao, suplica, perseguicao, tudo isso pode enfrentar uma impostura colossal, repeli-la um
pouco, enfraquecé-la um pouco, século apos século. Mas s6 o riso pode explodi-la em mil fragmentos, transforma-la em
farrapos. Nada resiste ao ataque do riso. Vocés estdo sempre se agitando e lutando com suas outras armas. Alguma vez usam
esta arma poderosa? Nao. Vocés a deixam de lado, enferrujando. Como raga, vocés chegam a usa-la? Nao. Falta-lhes bom
senso e coragem.

Estivamos viajando nessa época e paramos numa pequena cidade da India para ver um prestidigitador fazendo seus truques
diante de um grupo de nativos. Os truques eram maravilhosos, mas eu sabia que Satd podia fazer coisas ainda mais
maravilhosas e lhe pedi que se exibisse um pouco. Ele concordou. Transformou-se num nativo, com turbante e tanga, como
favor especial conferiu-me o conhecimento temporario daquela lingua.

O prestidigitador exibiu uma semente, colocou-a num vaso, cobriu-a com terra € pds um trapo sobre o vaso. Apds um minuto,
o trapo comecou a erguer-se. Em dez minutos, tinha se erguido uns 30 centimetros. Quando ele tirou o trapo, surgiu uma
arvorezinha, com folhas e frutos maduros. Comemos os frutos, que eram bons. Mas Sata lhe perguntou:

— Por que vocé cobre o vaso? Vocé nio consegue fazer a drvore crescer a luz do sol?

— Nao — disse o prestidigitador. — Isso ninguém consegue.

— Vocé ¢ apenas um aprendiz, ndo conhece sua arte. Dé-me a semente. Eu vou lhe mostrar.
Satd pegou a semente e perguntou:

— O que devo fazer crescer com ela?

— Ja que ¢ uma semente de cerejeira, ¢ claro que vocé vai fazer crescer uma cerejeira.

— Ah, ndo, isso ¢ ninharia que qualquer aprendiz ¢ capaz de fazer. Devo fazer crescer dela uma laranjeira?
— Claro!

E o prestidigitador riu.

— E devo fazé-la dar outros frutos além das laranjas?

— Se for essa a vontade de Deus.

E todos riram.

Sata pds a semente no chao, colocou um punhado de terra sobre ela e ordenou: “Ergue-te!”

Um caule fininho irrompeu do chdo, comegou a crescer e cresceu tdo depressa que em cinco minutos havia uma arvore imensa,
com nds todos estdvamos sentados a sua sombra. Houve um murmurio de espanto, todos olharam para cima e viram uma coisa
estranha, linda, porque os galhos estavam pesados de frutos de varias cores e espécies: laranja, uva, banana, péssego, cereja,



abrico e por ai em diante. Os nativos trouxeram cestos € a coleta comecou. As pessoas se aglomeraram em volta de Sata,
beijaram-lhe a mdo e o louvaram, chamando-o de Principe dos Prestidigitadores. A noticia correu pela cidade e todo mundo
veio correndo ver a maravilha, sem esquecer de trazer cestos. Mas a arvore estava a altura da ocasido. Criava novos frutos tao
depressa quanto os frutos eram colhidos. Os cestos se encheram as vintenas, as centenas, mas o suprimento permanecia sempre
igual, sem diminuir. Até que por fim chegou um estrangeiro, de linho branco e chapéu de sol, que exclamou furioso:

— Todos para fora daqui! Fora, cdes. A arvore esta em minhas terras e ¢ minha propriedade.

Os nativos largaram os cestos e fizeram humildes mesuras. Também Sata fez uma humilde mesura, com os dedos na testa a
moda nativa, e disse:

— Por favor, senhor, deixe-os sentir este prazer por uma hora, senhor, sé uma hora e nada mais. Depois podera proibi-los, e
ainda terd mais frutos do que o senhor mesmo e toda a regido podem consumir em um ano.

Isso enfureceu o estrangeiro e ele gritou:
— Quem ¢ vocé, seu vagabundo, para dizer aos superiores o que eles podem ou nio fazer?!
E bateu em Sata com a bengala, complementando esse erro com um pontapé.

No mesmo instante, as frutas apodreceram nos galhos, as folhas secaram e cairam. O estrangeiro olhou para os galhos nus com
uma expressao de espanto e infelicidade. Sata disse:

— Cuide muito bem desta arvore, porque a satide dela e a sua estdo ligadas agora. Ela nunca mais vai dar frutos, mas se vocé
trata-la, ela podera viver bastante. Regue suas raizes de hora em hora, toda noite, e faga isso voc€ mesmo. Nao adianta mandar
nenhuma outra pessoa regd-la. E ndo adianta rega-la durante o dia. Se vocé deixar de rega-la uma unica vez em qualquer noite,
a arvore morrera, ¢ vocé também. Nunca mais volte para o seu pais natal, vocé ndo chegaria 14 vivo. Nao faga negdcios nem
assuma compromissos que exijam sua presenca fora dos seus portdes a noite, vocé ndo pode correr esse risco. Nao alugue nem
venda este lugar, seria imprudente.

O estrangeiro era orgulhoso e ndo quis suplicar, mas eu achei que ele tinha jeito de quem queria suplicar. Enquanto ele estava
olhando para Sata, nds desaparecemos e fomos parar no Ceilao.

Fiquei com pena daquele homem. Satad devia ter feito o que lhe era habitual: mata-lo ou tirar-lhe a razdo.
Teria sido um ato de misericérdia. Satd percebeu meu pensamento e disse:

— Eu teria feito isso, mas ndo fiz por causa da esposa dele, que nunca me ofendeu. Ela estd agora vindo de sua patria,
Portugal. Ela esta bem, mas ndo vai viver muito tempo, e esta ansiosa para ver o marido e convencé-lo a voltar com ela no ano
que vem. Vai morrer sem saber que ele ndo pode abandonar aquele lugar.

— Ele ndo vai contar nada para a mulher?

— Ele? Nao vai confiar esse segredo a ninguém. Vai refletir que poderia ser revelado durante o sono, ao alcance dos ouvidos
do servo de algum hospede portugués num momento ou noutro.

— Nenhum daqueles nativos entendeu o que vocé lhe disse?

— Nenhum deles entendeu, mas o homem sempre tera medo de que alguém tenha entendido. Esse medo serd uma tortura para
ele, pois tem sido um patrdo severo para seus criados. Em seus sonhos, vai imaginar que eles estdo derrubando a arvore a
machadadas. Isso vai tornar seus dias desagradaveis, porque suas noites, eu ja as tornei muito desagradaveis.

Entristeceu-me, mas ndo muito, ver como ele encontrava uma maliciosa satisfacdo em seus planos para aquele estrangeiro.
— Ele acreditou no que vocé lhe disse, Sata?

— Ele acha que ndo, mas nosso desaparecimento ajudou. A arvore, surgindo onde antes ndo havia arvore alguma, ajudou. A
louca e extravagante variedade de frutas, a secagem subita, tudo isso ajudou. Ele que pense o que quiser, raciocine como
quiser, uma coisa € certa: ele vai regar a arvore. Mas entre agora e o cair da noite, ele vai comecar sua nova linha de vida



tomando uma precaugdo muito natural, por si mesmo.
— O que vocé quer dizer?

— Vai buscar um padre para expulsar o demonio da arvore. Vocé€s certamente sao uma raga humoristica, e ndo suspeitam
disso.

— Ele vai contar ao padre?

— Nao. Vai dizer que um prestidigitador de Bombaim criou a arvore e que ele quer que os demonios do prestidigitador sejam
expulsos da arvore para que ela floresga e volte a dar frutos. Os sortilégios do padre ndo vao funcionar. E entdo o portugués
vai desistir da luta e aprontar o regador.

— Mas o padre vai queimar a arvore. Eu sei. Ele ndo vai permitir que ela fique de pé.

— Sim, e em qualquer parte da Europa ele queimaria o homem, também. Mas na India as pessoas sdo civilizadas e essas
coisas ndo acontecem. O homem vai afastar o padre e cuidar da arvore.

Pensei um pouco e entdo disse:
— Sata, vocé lhe deu uma vida bem dura, acho.
— Pode ser. Nao vai ser um feriado, certamente.

Saltitamos de ponto a ponto em volta do mundo como tinhamos feito antes, com Satd mostrando-me uma centena de
maravilhas, a maioria delas refletindo de algum modo a fraqueza e a trivialidade da nossa raga. Ele agora fazia isso a cada
poucos dias, ndo por maldade, tenho certeza, porque isso sO parecia diverti-lo e interessa-lo, mas do mesmo modo que um
naturalista se divertiria e se interessaria por uma cole¢do de formigas.

Durante um ano Sata continuou com essas visitas, mas por fim comegou a vir com menos frequéncia e entao por um longo

tempo simplesmente desapareceu. Eu me sentia solitario e melancélico. Percebia que ele estava perdendo o interesse pelo
nosso pequenino mundo e poderia a qualquer momento parar com suas visitas. Quando um dia ele finalmente surgiu diante de
mim, fiquei louco de alegra, mas s6 por pouco tempo. Tinha vindo para dizer adeus, disse ele, pela Gltima vez. Investigacdes e
incumbéncias noutros cantos do Universo, disse ele, o0 manteriam ocupado por um periodo mais longo do que eu poderia
esperar.

— Quer dizer que vocé esta indo embora e ndo volta nunca mais?

— Sim — disse ele. — Nos dois fomos amigos por bastante tempo e foi agradavel, agradavel para ambos. Mas agora eu
preciso ir, € ndés nunca mais nos veremos.

— Nesta vida, Satd. Mas, e na outra? NoOs certamente vamos nos encontrar na outra vida, ndo ¢? E entdo, cheio de calma e
utranquilidade, ele deu a estranha resposta:

— Na4o ha outra.

Uma sutil influéncia soprou do seu espirito sobre o meu, trazendo consigo um sentimento vago e indistinto, mas abengoado e
esperancoso, de que aquelas incriveis palavras pudessem ser verdadeiras — talvez tivessem de ser verdadeiras.

— Vocé nunca suspeitou disso, Theodor?
— Nao. Como poderia? Mas, se isso for verdade...
— E verdade.

Uma rajada de gratidao ergueu-se em meu peito, mas uma divida a deteve antes que pudesse ser expressa em palavras, e eu
disse:



— Mas, mas n6s vimos aquela vida futura... vimos na realidade, e assim...

— Era s6 uma visdo, ndo tinha existéncia real.

Eu mal podia respirar, tamanha era a esperanga que lutava dentro de mim.

— Uma visao? uma vi...

— A propria vida € apenas uma visao, um sonho.

Foi eletrizante. Por Deus! Eu tivera esse mesmo pensamento mil vezes nas minhas divagacdes!

— Nada existe. Tudo é um sonho. Deus, o homem, o mundo, o Sol € a Lua, a imensidao das estrelas, um sonho, tudo um sonho.
Coisas que ndo existem. Nada existe a ndo ser o espago vazio... € vocé!

— Eu?

— E vocé ndo ¢ vocé. Nao tem corpo, nem sangue, nem 0ssos, vocé ¢ apenas um pensamento. Eu proprio ndo tenho existéncia,
sou apenas um sonho, um sonho seu, uma criatura da sua imaginacao. Num momento vocé tera percebido isso e entdo me
banira das suas visdes e eu me dissolverei no nada do qual vocé me fez... Ja estou indo, estou me dissolvendo, estou
desaparecendo. Dentro em breve vocé estard sozinho no espaco sem limites, para peregrinar eternamente em suas soliddes
ilimitadas, sem amigo ou companheiro, pois vocé permanecerda um pensamento, 0 Unico pensamento que existe, e, por sua
propria natureza, inextinguivel, indestrutivel. Mas eu, seu pobre servo, revelei vocé a si mesmo ¢ o libertei. Sonhe outros
sonhos, e melhores!... Estranho, estranho que vocé ndo tenha suspeitado disso ha anos, ha séculos, milénios, eras, pois vocé
tem existido, sem companhia, por todas as eternidades. Estranho, na verdade, que vocé nunca tenha suspeitado que este
Universo e seu conteudo fossem apenas sonhos, visdes, ficcdo! Estranho, porque eles sdo tdo franca e histericamente insanos,
como todos os sonhos: um Deus que pudesse fazer bons filhos com tanta facilidade quanto os faz maus, e ainda assim
preferisse fazer os maus. Que pudesse tornar feliz cada um deles e, ainda assim, nunca fizesse feliz um s6 deles. Que os fizesse
dar valor a sua vida amarga e, ainda assim, a encurtasse dolorosamente. Que deu a seus anjos uma imerecida felicidade eterna
e, no entanto, exige que seus outros filhos se tornem merecedores dela. Que deu a seus anjos uma vida sem dor e, contudo,
amaldi¢oou seus outros filhos com amargas tristezas e doengas da mente e do corpo. Um Deus que fala de Justica, e inventou o
Inferno. Fala de Misericérdia, e inventou o Inferno. Fala das Regras de Ouro e do perddo multiplicado por setenta vezes sete,
e inventou o Inferno. Fala de Moral para os outros e nao tem nenhuma Ele proprio. Franze o cenho diante dos crimes, mas
comete todos os crimes. Que criou o homem sem lhe ser pedido, e depois tenta transferir a responsabilidade dos atos humanos
ao homem, em vez de honradamente coloca-la no lugar que lhe cabe: em Si mesmo. E finalmente, com absoluta obtusidade
divina, convida esse pobre e abusado escravo a adora-Lo!... Vocé percebe, agora, que todas essas coisas somente sdo
possiveis num sonho. Vocé percebe que elas sdo puras insanidades pueris, as tolas criagdes de uma imaginacao que nao esta
consciente de suas monstruosidades. Numa palavra, percebe que elas sdo um sonho e vocé € o criador desse sonho. Os sinais
do sonho estio todos presentes, vocé deveria té-los reconhecido mais cedo... E verdade, o que eu lhe revelei. Ndo ha nenhum
Deus, nenhum Universo, nenhuma ra¢a humana, nenhuma vida terrena, nenhum Paraiso, nenhum Inferno. E tudo um sonho, um
sonho grotesco e tolo. Nada existe a ndo ser vocé€. E voc€ nada mais € que um pensamento. Um pensamento andarilho, um
pensamento inutil, um pensamento sem lar, peregrinando desesperado pelas vazias eternidades!”

Ele desapareceu e me deixou amedrontado. Porque eu sabia, eu percebia, que tudo o que ele tinha dito era verdade.



